


Diez historias detectivescas que forman una antologia apasionante. Sobre
todo son relatos divertidos en los que unas veces predomina el humor otras
tienen la estructura clasica policiaca en las que el lector debe descubrir al
ladron y algunas mas mediante una intriga complicada sorprenden con un

final inesperado.
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¢ Quiéen quiere degollar a un ciempiés?

HAY historias divertidas, graciosas, emocionantes, increibles, locas y policiacas. Esta
primera historia es divertida, emocionante, increible, loca y muy policiaca. Tan
increible, que parece inventada. Aunque eso pasa con casi todas las historias
increibles.

Pero no perdamos el tiempo con preambulos y empecemos ya la narraciéon de los
hechos. Todo empez6 la tarde del 29 de septiembre de 1972...

En una gasolinera que hay nada mas pasar Tilburg, esa ciudad holandesa de Nord-
Brabaut, un joven bien vestido, paseaba, impaciente y aterido de frio, arriba y abajo.
Dos cosas merecian su atencion: los coches que pasaban por la gasolinera y sus
ocupantes.

Le habia dicho al empleado —un muchacho de unos veinte afios, a lo sumo— que
deseaba ir a Bélgica, a Antwerpen concretamente, y buscaba a alguien que le quisiera
llevar. Pero jqué raro!, tres coches con matricula de Bélgica habian parado para coger
gasolina y justo en las tres ocasiones al joven se lo habia tragado la tierra.

Asi pensaba con extrafieza el empleado, que no podia sospechar que aquel
autoestopista estaba esperando a un coche determinado.

A las seis de la tarde en punto, parpadeo el piloto derecho de un Opel-Admiral,
verde aceituna, con matricula de Bruselas. Entro en la gasolinera.

Bajo el conductor. Unos treinta y cinco afios, traje deportivo. Dio una palmada en
la capota —una tonta costumbre, seguramente— y exclamo jovial:

—iLleno a rebosar!

Mientras su coche tomaba el biberon se dedic6 a lo que suele entenderse por
«estirar las piernas». A nuestro elegante joven le parecié que este era el momento y se
acerco al conductor del Opel, quien por todo ademan levant6 la ceja izquierda. El
joven sonrid y esbozé una reverencia.

—Buenas tardes —comenzo6, delatando su origen flamenco—. Quisiera
presentarme. Mi nombre es Van Doll y deseo pedirle algo.

El conductor se detuvo y examind a su interlocutor con simpatia. El resultado de
la inspeccién fue positivo, de modo que a su contestacién, a pesar de su contenido, no
le faltaba cierta cordialidad:

—Me temo que no va a tener suerte con mi cartera. No tengo costumbre de dar
nada a nadie. Y tampoco tengo intencion de hacerme de ninguna secta.

—No, no se preocupe. No hago colectas ni proselitismo de nada. Solo autostop.
Su coche tiene matricula belga, luego usted va a Bélgica. ;Me llevaria unos
kilometros?
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El conductor asinti6 gustoso.

—¢Ha tenido una averia? —pregunto.

—No, precisamente. Mi coche ya no quiso salir del garaje y un amigo me ha
traido hasta el cruce.

El conductor se dirigié al coche mientras daba al joven una palmada amistosa:

—Espero que no tenga prisa. La «Formula 1» no es mi fuerte, que digamos.

Van Doll movio6 la cabeza:

—No, no, ninguna prisa. Por mi puede ir todo lo despacio que desee.

—iEstupendo! Entonces coincidimos. Por cierto, permitame corresponder a su
cortesia. Me llamo Kaspar.

En seguida el sefior Kaspar tuvo ocasion de mostrar el rango prioritario que
concedia a la prudencia entre las cualidades automovilisticas. Cuando a los pocos
kilometros de salir de la gasolinera alcanzaron a un camién cargado de ganado, que
iba muy lento, se quedo tras €l sin protestar, ni soltar tacos, ni darle a la bocina como
si fuese un timbal.

—Aqui es muy estrecho para adelantar... —coment6 para disculpar su pachorra
—. En ese instante les adelanto a ellos (jy al camion de ganado!) un Volkswagen
«escarabajo» de matricula alemana. Acababa este de rebasar su campo de vision
cuando oyeron pitar y vieron iluminarse las luces de freno del camién. Otro
automovil, que venia en direccion contraria, cruzo rapido como un suspiro. Mal se las
habia visto el «escarabajo» para esquivarle. Kaspar mene¢ la cabeza.

—Jamas entenderé como puede haber gente que por unos minutos o, a veces, por
segundos nada mas, se jueguen lo mas valioso que poseen.

—Estoy de acuerdo con usted. Yo siempre he pensado que gozar de esta vida, de
sus momentos hermosos y amables, es una obligacion.

Kaspar lanz6 a su acompafante una picara mirada de soslayo.

—Eso suena como si usted fuera un vividor.

Van Doll asinti6 con la cabeza:

—Y lo admito, sin pizca de vergiienza.

Kaspar comenzo a reir.

—Yo también he de confesar que me gusta disfrutar de la vida.

—Pues por su aspecto no parece que le sobre tiempo para fiestas.

—S]i, no voy mucho, pero cuando surge una oportunidad no me la pierdo..., pero
Jpor qué me mira usted tan fijamente?

—No lo va a creer, sefior Kaspar —dijo Van Doll divertido—. Ahora mismo, me
dirijo a una fiesta.

—De verdad?

—Si. Es un baile para amigos, pero un poco surrealista. De hecho le llamamos
«La fiesta del disparate».

—:Y eso qué es? —preguntod Kaspar.

—FEs un baile de disfraces. En realidad, el juego es asi: cuando llevas puesto la
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mascara o el disfraz y dices una sola palabra sensata te rocian la cabeza con tinta.

—Si uno dice, por ejemplo: «Tengo mucho calor», ;qué pasa entonces?

—Muy sencillo, tiene que quitarse antes la mascara o arriesgarse a una ducha de
tinta verde.

—¢Por qué verde, precisamente?

—No tengo la menor idea. Quiza estaba rebajada en la tienda. Este baile se
celebra dos veces al afio, el veintinueve de septiembre y el veintinueve de abril.

Kaspar cabece6 repetidamente con gesto complacido.

—Suena muy apetecible lo que cuenta. ; Quiénes van a esas fiestas?

—iPss!, de todo. Artistas, la mayoria, algunos comerciantes y otros amigos.

—Me parece que usted es del grupo de los artistas.

—iExacto! {Ha dado en el clavo!

—¢Se celebra en Bélgica?

—No, no, antes de llegar a la frontera. El tinglado se monta en un viejo molino
que creo es propiedad de un pariente de la Reina. jAh!, me olvidaba que para beber
s0lo hay zumo de tomate y champan.

—iUhmm!, cada vez me parece mas interesante.

Siguieron en silencio durante un buen rato.

A poco de haber adelantado —jpor fin!— al camién de marras, Van Doll se
volvio hacia el conductor con ademan resuelto, y dijo con voz de insinuante
complicidad:

—Le invito a la fiesta. Como compensacion por el transporte, digamos.

—iINo me tiente usted, amigo mio!

—¢No dice que le gusta disfrutar de la vida?

—Desde luego, pero tengo mi tiempo muy organizado y me queda poco margen
para aventuras que se salgan del programa. Todos los viernes, por ejemplo, viajo a la
misma hora de Rotterdam a Bruselas, siempre por el mismo camino y tomo gasolina
en la misma gasolinera. Esa, en la que nos encontramos. Y los lunes lo mismo, pero
al revés, de vuelta a Rotterdam.

Van Doll se encogio de hombros lamentandolo:

—Fra sélo una propuesta.

—Y se la agradezco...

—No tiene que quedarse hasta la madrugada, si no le apetece, ya que dispone de
coche. A partir de las doce la gente no para de entrar y salir, y a nadie le parecera mal
que usted se vaya antes de que termine la fiesta.

El conductor tuvo ain una breve vacilacion y, después, un decidido gesto de
asentimiento.

—Bien. Acepto su invitacion. Y ;por qué no? Me gustan las locuras. Pero...,
¢qué hago yo sin disfraz?

—Buscaremos una mascara alli mismo, en la fiesta. Yo tampoco llevo disfraz. No
importa; ahora todavia es temprano y no habra mucho jaleo.
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—En fin, lo importante es que el champan y el zumo de tomate estén ya en la
nevera. Antes ha dicho usted algo sobre un molino. Yo recorro este camino desde
hace mas de dos afios y no he visto ninguno por aqui.

Van Doll contest6 en voz baja, echando misterio al asunto:

—Déjese sorprender. Esta en un lugar romantico y escondido... todavia.

Continuaron un cuarto de hora por la carretera principal.

—Nada mas pasar esa caseta de pedn caminero sale un atajo a la derecha. Ahi
hemos de torcer —informé Van Doll.

Era una senda estrecha y llena de baches, Kaspar dio al interruptor de la luz de
cruce.

Durante medio kilémetro, mas o menos, atravesaron un bosquecillo, que se abrio,
por fin, en una gran explanada. En medio de ella aparecio, blanco a la luz de los
faros, un edificio original. Era de planta redonda con media docena de ventanas
grandes.

Kaspar aparco su coche entre un Volkswagen de matricula alemana y un Ford azul
oscuro, holandés. Mas a la izquierda habia otros dos coches de matricula belga.

—Vaya, hace falta imaginacion para decir que esto es un molino —comento
Kaspar, tratando, con poco éxito, de ocultar su curiosidad.

—Pudo haberlo sido hace mucho tiempo. Se dice que la parte de arriba sufrié un
incendio y no se ha vuelto a reconstruir. Se limitaron a poner un tejado a lo que habia
quedado, asi que ahora mas que un molino parece una seta —Van Doll ri6 y, mientras
se soltaba el cinturon de seguridad, continu6—: No parece que haya mucha gente
todavia. Espéreme aqui un momento que voy a decir que hemos llegado y a buscar
unas mascaras.

Kaspar apago las luces, se reclin6 y esperé. «;Habré sido un esttipido al aceptar la
invitacion? —pens6—. jBah!, dos horas pasan pronto. Me quedaré dos horas. Ni un
minuto mas».

Habian transcurrido unos cinco minutos cuando Van Doll aparecio de vuelta.
Jadeando un poco se sent6 junto a Kaspar y le dio una mascara con una pluma de ave.
Kaspar pulso el boton del alumbrado interior, cogié la mascara y empez6 a darle
vueltas. Olia como a cola de pegar.

—Parece la cara de un indio, ;no? —pregunt6 Kaspar.

—Un indio famoso, ademas. Se llamaba Sitting Bull.

—iCaramba! —ri6 Kaspar—. Dudo mucho que el sefior Bull hubiese aceptado
semejante retrato. Y, usted, ;se ha buscado una cara de zorro?

—Pero ;qué dice? —replicd Van Doll en tono de reproche—, ;como se le ocurre
eso? ¢No ve que es una timida ardillita?

—Le ruego que me disculpe. Temo haber sobreestimado mis conocimientos de
zoologia. ;Cuantos invitados hay ya?

—Siete con disfraz completo. Entre ellos la duquesa de Dorchester, Cleopatra y
una condesa desconocida de Luis XIV. He visto ademas a Till Enlenspiegel y a
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Napoleon...

—TIlustres huéspedes todos.

—Siempre es asi. En la fiesta anterior hubo nueve monarcas reinantes nada
menos.

—Estoy impresionado —Kaspar sonrié contento. Encontraba el asunto cada vez
mas divertido.

—Bueno, sefior Kaspar, ;qué le parece?, ;nos lanzamos a la aventura?

—Por mi de acuerdo. ;A cuantos invitados esperan atn?

—No lo sé. Pero en otras ocasiones hemos sido entre cincuenta y sesenta. jAh!,
no se olvide de la tinta verde. Que no se le escape ni una palabra coherente, sensata.
Hagamos una prueba. Yo le pregunto: ¢;le gustan los abejorros en salsa agridulce?

—¢Quién quiere degollar a un ciempiés? —replico agil Kaspar.

Van Doll asintié impresionado.

—iEs usted el acompafiante ideal! Venga conmigo.

En un gran sal6n alfombrado, una buena docena de candelabros de pared derramaban
una luz calida y tenue. El bar, en cambio, con su ejército de velas, era una luminosa
tentacion.

Habia innumerables asientos para sentarse o tumbarse, todos forrados de
variopintas fundas color pastel. En la pared causaban una extrafia impresion tres
fotografias que colgaban junto a una mascara mortuoria africana de madera tallada.
La foto de la izquierda representaba a un hombre corpulento de edad indefinida con
papada y calva bronceada por el sol, y que sonreia subido encima de una pila de
enormes quesos; en la del centro, con dulce sonrisa, aparecia la reina de Holanda; la
foto de la derecha era de un bulldog con cara de pocos amigos.

Una escalera con balaustrada de bambu subia hacia el piso superior. Dos pares de
altavoces difundian una discreta musica.

Junto a la barra del bar habia tres personas disfrazadas. Otras dos bailaban, y un
hombre bajito con antifaz, vestido de Napoledn, declamaba versos extrafios, de pie en
medio de la habitacion. Este, al advertir la presencia de los recién llegados
interrumpio de golpe su retahila, escondi6 en el pecho dentro de la chaqueta la mano
derecha, levanto la cabeza y sali6 a su encuentro con la arrogancia que Napole6n
suele tener en sus retratos.

Declam6 con voz sonora:

—Pero jsqué veo?!, una
pluma sin sombrero.
Sitting Bull,

el muy noble caballero.
¢Qué me dices camarada?
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¢Hace o no una limonada?

Sitting Bull, alias sefior Kaspar, esperé a que la oscilacion de su pluma de ganso
fuese propicia y correspondi6é con una reverencia y estas palabras:

—Con la venia de su Majestad;
probar prefiero un zumo de
tomate primero.

Napoleon desenvainé la mano derecha de su habitual funda y la lanz6 airado
contra él gritando:

—Escucha, indio carcamal, aqui soy yo el unico que versifica, ;entiendes? jLo
que le faltaba a mi paciencia, que un piel roja me haga la competencia...!

Luego se volvio hacia el bar y continu6 con voz estridente:

—iEh!, Cleopatra, ven y ocutpate de este siux; yo tengo que hablar con la ardilla
de una cosita importante.

Cleopatra movio la cabeza negandose:

—No me apetece, enanito. Hoy no estoy para hacer de seforita de compaiiia.

—c¢Habéis oido como me ha llamado enanito? —se indign6 Napoleon. Con el pie
derecho golpe6 la alfombra persa y grufio—: un pareado de castigo,
jinmediatamente! o dejo que Sitting Bull te arranque el cuero cabelludo.

Cleopatra se despego de la barra del bar y se acerco al trio con paso desgarbado.
De cerca se veia que su vestido se habia hecho para una Cleopatra mas rellenita y no
para su actual portadora. También la belleza de la falsa Cleopatra dejaba que desear.
Una nariz de bola dominaba en medio de una cara ancha y plana llena de pecas.

—T4 querias un pareado, ;no? —le dijo a Napole6n con alevosa sonrisa. El
movio enfaticamente la cabeza para decir que si—. Vale:

Caballero de la oculta mano,
siempre serds un e...

—iAlto! —interrumpid el emperador—. E... elevado soberano, querras decir.

—¢:Por qué no me dejas terminar? —Cleopatra hizo un ultimo guifio a Napoleon
y se dirigio a Kaspar mientras el «Gran Corso» intentaba llevarse a Van Doll.

—Hola siux, yo soy Cleopatra —dijo con voz meliflua la disfrazada. Y al ver que
los otros seguian quietos mirandola exclam6—: Fuera, guapos, no necesito
espectadores.

—iProtesto! —dijo Van Doll.

—iLargo! —volvio a exclamar Cleopatra.

—Déjalos, ardilla. Dialoguemos sobre el aprovisionamiento invernal de mis
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tropas —dijo Napoleon mientras se alejaban.

—He oido hablar mucho de ti, Cleopatra —tercié Kaspar con jovialidad.

—Espero que todo bueno.

—Eso seria mucho decir. Me han contado que eres muy miope. Hace poco, por lo
visto, dijiste jsalve, romano! a un camion.

Cleopatra disparo6 los ojos contra Kaspar.

—ijPura mentira! jUna calumnia miserable! Lo que yo dije fue: ;Salve,
legionario!, que es algo muy distinto.

—L.o es, en efecto.

Ahora, Cleopatra lanzé a Sitting Bull unos picaros parpadeos.

—De ti se cuentan también muchas cosas, jefe...

—iBah!, ;qué dicen?

—Pues, por ejemplo, que sélo comes carne cruda de bufalo.

El jefe Kaspar asinti6 con gesto compungido.

—Asi es. Y, por desgracia, esta mania requiere un gran esfuerzo fisico.

—Y, eso, ;por qué?

—Figurate, toda la comida corriendo junto al bufalo con el tenedor y el cuchillo
en la mano.

Cleopatra hizo un gesto de repugnancia:

—iAhggg! ;Jo! siux, harias buena pareja con la condesa.

—¢Quién es?

—Esa que esta en la barra del bar con el mofio alto y las orejas de soplillo.

—Aparenta buenos modales. Ademas, hay muchas ventajas en tener las orejas de
soplillo.

—FEs la primera vez que 0igo semejante cosa.

—Asi, el sombrero nunca resbala y te tapa los ojos, ¢entiendes? De nifio puedes
ponerte todos los sombreros que quieras, de cualquier tamafio, sin miedo a quedarte a
oscuras. ;Qué pasa con la condesa?

—Todos los domingos va al campo a recoger huevos de hormigas rojas.

—Para qué los quiere?

—Para hacer licor. Ademas, duerme en lecho de pifias, adora a una vaca tuerta y
los lunes anda a pipiricojo. Hasta sospecho que es capaz de oir a leguas de distancia,
como las brujas. jVes, ya viene hacia aca!

En efecto, la dama del alto mofio dejaba la barra y se les acercaba. Iba embutida
en un vestido que recordaba la moda cortesana del Barroco, y tan maquillada y
empolvada como un payaso de circo.

—NMe zumba la oreja derecha. Diria que estan hablando de mi. jHola, piel roja!
—exclamo, a la par que le daba dulcemente con el abanico en el hombro.

—iHola, condesa! Cleopatra acaba de decirme al oido que la sefiora tiene
aversion a la pasta de dientes y que el proximo verano puede conquistar el titulo de
«Miss Aliento». Mi enhorabuena.
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Cleopatra no pudo contener la risa. La condesa trataba de pegarla con el abanico,
pero la egipcia, sin parar de reir, lograba zafarse de los golpes, que le rondaban la
coronilla.

—iYa me las pagara! —sise6 la condesa—. Diré a Luis que la empale con las
varillas del corsé.

—iOh!, a su Luis le iba a costar mucho encontrar varillas de corsé en el vestido
de Cleopatra.

—No importa, ya cogera las mias. ¢Sabia usted que a Cleopatra le apestan los
pies?

—Por desgracia, hasta ahora ha sido para mi una experiencia inaccesible.

Durante mas de media hora, Edmond Kaspar no par6 de divertirse.

«Miss Aliento» le condujo hasta el mostrador del bar. Kaspar bebio dos vasos de
zumo de tomate, y a pesar de la animada conversacién fue capaz de resistir al
champan. Pudo apreciar que el bar estaba muy bien surtido.

Pero este no iba a ser el tnico descubrimiento que hiciera...

De camino hacia un sofa de confortable mullido mir6 casualmente por la ventana.
Tenia el don de ordenar las impresiones Opticas en décimas de segundo. Capté al
vuelo el haz luminoso de una linterna y dos sombras que se movian junto a las ruedas
traseras de su coche.

Kaspar aparento no haber visto nada y siguio divirtiéndose con las tonterias de las
dos sefioras, que ahora le atendian a duio. Disimuladamente, eché una ojeada rapida
por el salon.

Napoleon y Van Doll, su acompafante, habian desaparecido. La parejita seguia
bailando y Till Enlenspiegel brindaba por ellos desde el mostrador, con una copa de
champan en la mano. Pasaron cinco minutos..., diez.

A Kaspar le era cada vez mas dificil hacerse el ingenuo. Por fin, cuando ya habia
transcurrido un cuarto de hora largo desde que vio las sombras, regresaron Van Doll y
Napoleon. El primero se encamindé ligero hacia el bar, el segundo al estante de los
discos.

Era el momento de actuar...

Kaspar comenzo6 a examinar su mano derecha desde todos los angulos y a cerrarla
y abrirla repetidamente.

—¢Jefe tener calambre?

—No, mi cara condesa, se me pega. Algun siervo ha debido mezclar el zumo de
tomate con engrudo de pegar moqueta.

—Los btifalos se alegraran si se te juntan las paredes del estomago —Cleopatra se
rid como un conejo.

Kaspar se volvio a la condesa:

—Una pregunta delicada sefiora Rostropalido, ¢sabe usted dénde puede lavarse
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las manos un piel roja?
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—Naturalmente. La fuente esta detras de la puerta, junto a las armaduras.

—Gracias...

Tranquilamente, sin la menor prisa, Kaspar se acercé a la puerta indicada, pero
apenas la hubo cerrado tras de si, comenzo6 a actuar con toda rapidez. No podia perder
un segundo. Logré abrir la ventana sin hacer el menor ruido, pero era tan pequefia
que apenas pudo deslizarse hacia fuera. Afortunadamente no era peligroso, pues la
altura de la ventana al suelo no llegaba a los dos metros. Acurrucado al amparo de las
sombras, dio la vuelta al edificio en un segundo.

No se veia a nadie entre los coches. El nimero de autos aparcados habia crecido
tan poco como el de invitados. Contando su Opel habia cinco en total.

Kaspar se arrodillo junto a la rueda en la que habia visto trajinar a las dos
sombras. Poco podia ver sin luz. La presion de los neumaticos parecia estar bien...

i Tenia que arriesgarse!

Como un rayo se deslizo hasta el Volkswagen y abrio las valvulas de las dos
ruedas traseras. Lo mismo hizo en el Ford. Ahora debia cruzar al otro lado, donde
estaban los otros dos coches. Uno de ellos era un potente deportivo italiano y el otro
un coupé. El débil silbido del aire que salia de las ruedas se le antojaba un estruendo
de campanas volteando en un dia de fiesta mayor.

Desde que dejo el salon para ir al lavabo no habian pasado cinco minutos, jqué
va! Sin embargo, ese tiempo se le habia hecho una eternidad.

Ya en su coche, una vez que hubo cerrado —o, mejor dicho, posado suavemente
la puerta en su marco con todo sigilo— se resarcio de la respiracion contenida con
una expiracion rapida y profunda. Arrancé el Opel Admiral y, justo en ese momento
divisé una silueta bajo la puerta iluminada.

Van Doll con la mascara subida en la frente miraba hacia él. A Kaspar le parecio
que tenia ojos de espanto. Quiza era s6lo producto de sus nervios en tension.

Cuando le enfoco la luz de los faros, Van Doll se llevo primero un brazo a los
ojos en movimiento reflejo de defensa y, al instante, comenzé a gesticular
aparatosamente. Mientras Kaspar con su potente automovil daba marcha atras,
cambiaba y arrancaba veloz, multitud de piedras golpearon el chasis como disparos.
Una vez en la carretera piso el acelerador hasta el suelo, en contra de su habitual
proceder.

Edmond Kaspar tuvo entonces la sensacion de haber escapado de un peligro
mortal.

1 de octubre de 1972.

Dos dias después de esta aventura, en el periodico dominical mas importante de
Bruselas, se publicaron dos noticias. Nadie podia suponer que hubiese relacion entre
ambos hechos y menos aun sospechar que ninguno de ellos se hubiese dado sin el
otro.

He aqui el texto del primero:
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SENSACIONAL ROBO DE DIAMANTES

Una banda de enmascarados, formada por hombres y mujeres, irrumpio a
primeras horas de la madrugada del viernes en la casa del joyero Jaap ten Enlen, de
Utrech, llevandose piedras preciosas por valor de tres millones de florines.

Ataron al matrimonio Ten Enlen y a la servidumbre, de modo que la policia no
pudo ser avisada hasta mucho mds tarde. A pesar de la gran operacion de buisqueda
desplegada, no se han producido resultados positivos hasta la fecha. La policia cree
que los ladrones intentardn sacar el botin fuera del pais.

Hasta aqui el primer comunicado. El segundo se preguntaba:

¢QUIEN HA VISTO A UNOS MISTERIOSOS GAMBERROS?

A finales de la semana pasada, unos desconocidos forzaron la puerta de la casa
de campo del senior Ari van Bergissen, propietario de Industrias Ldcteas, S. A., en
Gonda, sita en un paraje apartado de la zona proxima a la frontera entre Holanda y
Bélgica.

Los misteriosos gamberros celebraron alli una fiesta; pero algo debio
interrumpirla bruscamente, porque dejaron las luces encendidas y el tocadiscos
sonando, y no tuvieron tiempo de cerrar las puertas ni las ventanas. Las huellas
recientes de neumadticos, que denotan la presencia de cinco automoviles, dan pie
para que la policia sospeche que se trataba de un grupo numeroso.

Quien posea algun indicio sobre este caso, puede llamar a cualquier comisaria
de la comarca fronteriza.

Edmond Kaspar, funcionario de la Comisién Europea de Trafico y Transporte, se
contaba también entre los lectores de estas noticias. Y se le ponia carne de gallina
solo con recordar lo del viernes. La huida, y luego el interminable interrogatorio del
mismo viernes y del sabado...

El domingo por la mafiana a las once y cuarto estaba solo en casa de su madre.
Saboreaba un caldo de pollo sorbo a sorbo, mientras oteaba por la ventana. jSeguro!
iEran ellos! ¢Cuanto tardarian en subir? ;Tres minutos? ;Cuatro o cinco, quiza? Se
quedo de pie, junto a la ventana, sin moverse.

La puerta que daba al zaguan estaba abierta.

Habian transcurrido seis minutos exactamente cuando sono el timbre. Kaspar dejo
la taza sobre la mesa y fue a abrir la puerta.

Los segundos siguientes resultaron exactamente como los habia imaginado.

Solo venian dos. Probablemente Till Enlenspiegel se habia quedado a guardar la
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entrada principal.

Napoleon apret6 el estomago de Kaspar con un revélver de gran tamafio,
Cleopatra cerro la puerta. Sin disfraz tenia la pobre menos encanto todavia.

—No busques excusas. Sabemos que tu madre no esta aqui —sise6 Napoleon,
que vestido de paisano seguia siendo igual de esmirriado.

—Salud, Napoleon... Y a ti también, bella Cleopatra, la de los sudorosos pies.
¢Donde estan los demas?

Cleopatra se limit6 a mirarle de soslayo con insondable desprecio.

—iCierra el pico y escucha! —ordené Napole6n aumentando la presion contra el
vientre de Kaspar—. Tienes, exactamente, treinta segundos para decirnos dénde esta
el neumatico con las piedras.

—:Te refieres al botin que un pobre infeliz debia pasar por la frontera para
vosotros?

—Ya has consumido diez segundos.

—Haz una oferta razonable a tu hermano piel roja y veremos.

—iMira qué listo! —se mof6 Cleopatra—, quiere hacernos chantaje. Para que te
fies de los fun-cio-na-rios eu-ro-peos.

Napoleodn era consciente de su situacion de inferioridad, asi que cambi6 de tercio.

—Bueno, en realidad, ti has pasado la mercancia por la frontera, aunque has
querido pasarte de listo con tus trucos.

—Pero ;cOmo eres capaz, ti precisamente, de echarme eso en cara? jLos
especialistas en trucos sois vosotros! —protesto Kaspar sonriendo.

—Meétele un tiro en el pie y veras —silbo Cleopatra venenosa.

Kaspar se alegréo para sus adentros de que el arma estuviese en manos de
Napoleodn.

Este, por su parte, no tenia la menor duda de quién mandaba alli.

—iCierra tu linda boca, Lu! —(;Se llamaria Lulu?). Y le dijo a Kaspar:

—Tu quieres una parte, ;no? Vale, de acuerdo. Contandote a ti somos nueve. jTu
te llevas un noveno y en paz!

—¢Cuando?

—FEn cuanto se venda la mercancia.

—So6lo me gustaria saber una cosa antes de seguir con el trato. ;Por qué razon
tuve el honor de ser elegido como agencia de transporte?

—Fue el resultado de largas investigaciones. El Lord...

—¢Quién es el Lord?

—iTu autoestopista! El Lord te oy6 por casualidad, en Rotterdam cémo contabas
a alguien que eras un tio metodico de lo peor...

—¢De lo peor? ¢He dicho yo eso?

—iSi, algo asi! Que tu siempre ibas a la misma hora por el mismo camino, que
echabas combustible en la misma gasolinera, etcétera. E hicimos el plan contando
con todo esto. Tu entraste en nuestros planes desde el principio.
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—iMuy halagador! Escucha ti ahora mi plan: devolveré los diamantes a Jaap ten
Enlen. Con la recompensa me sacaré de cinco a diez veces mas que con vuestra
miserable novena parte.

—No te atreveras a ello —grufi6 Cleopatra.

—Ya he hablado con él por teléfono y esta encantado.

Napoleon trag6 saliva y dijo con voz ronca:

—Antes de eso, te parto en dos el intestino grueso.

Kaspar dio un suspiro:

—iDificil me lo pones, caramba!

—iVenga, Tob, dale un narcético y registremos la casa ahora mismo! —reboso la
ira de Cleopatra.

Napoleodn vacilaba.

—iA qué esperas!

—Bueno, ;qué? —pregunté Napoledn impaciente y nervioso, aunque estaba tan
abatido que Kaspar pudo retirar prudentemente a un lado la pistola que le apuntaba.

—Ya os lo dira Venhalden.

—¢Quién es ese Venhalden? —a los labios de Napoledn asomo recelosa una voz
trémula.

Se abrio la puerta.

—Soy yo —dijo la corpulenta aparicion—. Comisario Venhalden.

Y Kaspar aclaro:

—Quiza lo entenderéis mejor asi. Es el jefe Venhalden y algunos guerreros de su
tribu.

Cleopatra, rabiosa, cerro los pufios con desesperacion.

—Desde el principio supe que eras un sinvergiienza, tu..., tu, Sitting Bull...

—iJa, Ja, Ja!, Cleopatra, ;quién quiere degollar a un ciempiés?

www.lectulandia.com - Pagina 18



El detective Balduino Piff y los tres gemelos

—iMAESTRO, tiene que ayudarme, por favor! —gimi6 Eilen Semmel mientras
restregaba desconsolado su narizota con la mano derecha y el lobulillo de la oreja con
la izquierda.

Balduino Piff, 166 centimetros de estatura, 90 kilos de peso, astuto, una bola con
dos piernas cortas, apret6 afable un dedo, pequefio y gordo, contra la barriga de su
cliente mientras decia:

—Todas las noches le llaman por teléfono varias veces y cuando usted lo coge,
alguien, al otro lado de la linea, se pone a sollozar, ¢no es asi?

—iQue no, que no! —interrumpio Eilen Semmel excitado—. jSe rie!

—iPor todos los diablos! —grité el maestro, de sensible olfato y voraz apetito—,
a eso me refiero con sollozar.

—ijAh! —farfull6 Eilen observando a Balduino con recelo bajo unos parpados
semientornados—. Llama sollozar a reir.

—AQuerido sefior Semmel... —comenzé Balduino Piff. Se par6 a respirar hondo,
pero interrumpio de golpe la acometida, movi6 la cabeza y afiadio con cierta pena—.
Hay risas que hacen llorar.

El sefior Semmel asintié mudo.

—Bien. Ahora expliqueme como se rie el suyo.

—Suena como un chorro de carcajadas.

—ilJe, je, je, je...!

—¢:Por qué se rie usted? —se enfadé el sefior Semmel—. {No lo puedo soportar!

—Disculpe. Ante un chorro asi no me puedo contener —aclaré el detective, y
prosiguio—: alguien le llama por teléfono y le enchufa una manguera de carcajadas a
la oreja. Curioso, realmente. ;Y nunca ha dicho el tipo ni una sola palabra?

—Hasta ahora, no —contesto Eilen casi con lagrimas en los ojos—. Estoy muerto
de cansancio. No hay noche que pueda dormir como Dios manda.

Balduino Piff paseé ligero, uno-dos-uno-dos, cuatro veces, de pared a pared.
Paro, al fin, frente a Semmel y dijo:

—Esta noche iré a su casa. A lo mejor consigo arrancar unas palabras a ese
«bombero».

—iOh! —FEilen Semmel se transfiguro—. Se lo agradezco de verdad; gracias,
muchas gracias, mi querido maestro. Asi ya me siento mejor. ;Permite que le prepare
alguna cosita para picar?

Balduino Piff alz6 bruscamente la cabeza y escrut6 a Semmel con una arruga
profunda entre las cejas:

—¢Es usted de la Cofradia del Pufio o qué? —salto.

—iNo, no, nunca! —se apresur0 a negar el sefior Semmel. Y ante la idea de que
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Balduino se volviese atras de lo dicho, repiti6 en tono algo mas fuerte—: jJamas!

—Entonces, jpor qué habla de alguna pequeeeeefia cosa para picar? —el
detective estir6 la segunda e, de pequefia, tres metros y medio.

—Toooodo lo que usted quiera, mi gran maestro —balbuci6 el sefior Semmel
asustado y, a la vez, con sensacion de alivio. Si s6lo era por eso... Hizo un ademan de
«usted dirda» y continu6—: Lo que desee le sera servido.

Balduino Piff se palmoteo satisfecho la barriga y tras dar con la lengua un goloso
chasquido, hizo la lista:

—Bueno, traigame medio kilo de fiambres surtidos, filetes de carne asada fria,
sardinas en aceite, cuatro tomates, poco maduros, crema de cacahuete y algunas
barras crujientes de pan.

—iOh!... —exclamé asombrado Eilen Semmel.

Balduino Piff asinti6 con cara seria y musit6 con voz queda:

—Después de todo, nos espera una larga noche —y afadio mas alto—: A las ocho
en punto estaré en su casa.

El pequeiio detective cumpli6 su palabra. El reloj de la iglesia de los franciscanos
daba las ocho cuando Balduino Piff apret6 el timbre de la puerta de Semmel.
Segundos mas tarde estaba ya conectado al teléfono el magnetéfono que habia
llevado consigo.

Paso tiempo...

Sonaron las diez (jtodos los platos y fuentes limpios ya de polvo y paja!).

Las once.

Las once y media.

Once cuarenta y tres: jRrrrrrr.. . !

Eilen Semmel y Balduino Piff saltaron a la vez.

«jRrrrTIT. .. %, Seguia el teléfono.

—Golpea mi corazén como un martillo pilon —musit6 Eilen. Y Piff le hizo callar.

«jRrrTIT. . 1.

Balduino pulsé el botén del magnetéfono, cogié el teléfono y trind con agudo
tono de mujer.

—Hola carifio, ¢por qué llamas tan tarde?

—iOh! Perdone, me he equivocado de numero —dijo una voz y colgo.

El detective poso primero el auricular cuidadosamente, y clamo:

—iDiablos!

Eilen Semmel le cogid del brazo y pregunt6 con voz ronca:

—¢Se ha reido?

Balduino dio marcha atras a la cinta. Lanz6 a Semmel una mirada elocuente y
mascullo con mucho secreto:

—Ahora sabemos algo mas, querido sefior Semmel. Ahora mismo... jAtento!
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Apreto la tecla de parar y acto seguido la de reproducir...

Silencio; s6lo un ligero zumbido... y, ya: «Hola carifio, ¢por qué llamas tan
tarde?» —pausa—. «jOh!, jperdone, me he equivocado de niimero!».

Balduino Piff desconect6 el magnet6fono y se dirigio a Eilen Semmen, que, en
ese instante, palido y tembloroso, retrocedia tambaleante hasta dar con su cuerpo en
un sillon proximo.

—Esa voz... Solo puede ser de Otto o Abel.

El detective mir6 a Semmel con recelo.
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—¢Quiénes?

—Mis hermanos gemelos Otto y Abel. Los tres estamos peleados.

—iDiablos! —exclam6 Balduino sorprendido.

—Hace afios que no nos hablamos.

—iJo, jo, jo! —retumb6 Balduino—, esos dos y yo nos vamos a ver las caras. Si
antes de mafiana a mediodia no sé quién es el bromista, que me dejen sin postre.

«jRrrrT...!», de nuevo el teléfono.

Semmel descolgo el auricular y Balduino pulso6 la tecla del magnetéfono.

.....

.........

Balduino Piff fue primero a casa de Otto Semmel. Se parecia tanto a su hermano
Eilen, que le cost6 trabajo hacerse a la idea de que aquel no era el de la vispera.
Después de las presentaciones, ataco de frente.

—A su hermano le molestan todas las noches con un chorro de carcajadas —el
dedo indice de Balduino, pequefio y gordo, se dirige al pecho altivo de Otto.

—Su hermano sospecha que el «bombero de la risa» es usted.

—iFuera de aqui! —increp6 Otto con voz de falsete lanzando por los ojos
venablos envenenados—. jHace siglos que no me trato con ese Eilen!

Durante siete calles llevé Balduino Piff el portazo prendido del timpano.

Ante la puerta del nuimero 49 de la calle del Ebanista, el pequefio detective se froté
los ojos, incrédulo de lo que veia. ;No seria que ese colérico y escandaloso Otto se le
habia adelantado y estaba ahora ahi, ante él, como si fuera Abel? ;O, acaso Abel era
en realidad Eilen y él, Balduino Piff, la victima de una broma absurda? O, quiza
estaba sofiando?

Pero la figura que tenia delante le hablo:

—¢Qué desea usted, por favor?

Balduino se quedd mirando al tercer gemelo, cuya voz era de un tono algo mas
triste y menos estridente que la de Otto.

—¢Es usted el sefior Semmel?

—FE] mismo —Semmel numero tres, sonrié6 bondadoso.

—El sefior Abel Semmel? —Balduino queria estar bien seguro.

—S], ese soy yo. ;Qué le sorprende?

—El parecido que tiene con sus hermanos —agreg6 el detective.

—Nada hay de extrafio. Ocurre con dos gemelos, con tres, con cuatro y asi
sucesivamente —Abel seguia sonriendo—: ;Era eso todo?

—No, estoy aqui, porque su hermano cree que es usted el de la risa, o sea, el que
suelta los chorros de carcajadas.
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La afabilidad de Abel se convirtio en un gesto hostil.

—Yo no sé quién es usted ni qué significan esas majaderias, pero le diré una cosa:
jHace cinco afios que he roto las relaciones con mis hermanos!

También esta puerta se cerr6 con mayor violencia de lo habitual.

Eilen miraba expectante al detective. Balduino Piff pensaba que el buen Dios no
puede ser tan serio como lo pintan, pues ya hace falta humor para dar caras tan
iguales a tipos tan distintos.

—¢Ha podido averiguar algo, sefior Piff? —tante6 Eilen con prudencia.

El detective se dej6 caer en un sillén y respondi6 afirmativamente con la cabeza:

—Balduino Piff siempre averigua algo —agreg6 vanidoso.

—¢Quién es? —Ila impaciencia del resentimiento timbraba ahora la voz de Eilen.
Su diestra acudio de nuevo a la nariz de pepino.

—¢Cual de los dos se imagina que es: Abel u Otto? —inquirié Balduino con un
guifio malicioso.

Eilen Semmel se encogio un poco:

—Si he de ser sincero...

—iDiablos!, jsi no para qué le pregunto! —clamé Balduino con viveza.

—Bien, entonces... yo sospecharia de los dos. Lo mismo del rudo Otto que del
suave Abel.

—ijAja!... —dijo Balduino Piff.

—:Y...? —demando Eilen.

—iEl rudo! —dijo el detective.

—icOtto?!

—Otto! —confirmo6 Balduino—. Se ha delatado él mismo.

—:Como?

—Cuando le eché en cara la fechoria, replicé: «Hace afios que no me trato con
Eilen». Asi cayo él mismo en la trampa, jje, je, je!

—Pero jcomo? —quiso saber Eilen. Su mirada revelaba la perplejidad mas
candida.

—¢Ha olvidado que son tres gemelos?

Poco a poco en los ojos de Eilen se encendio una luz...

—Quiere usted decir...

—iExactamente!, eso quiero decir. ;Por qué no dijo: «hace afios que no me trato
con Abel»? El supo en el acto a qué gemelo me referia... Y eso sélo podia saberlo,
naturalmente, el que lo hacia...

—iEs usted admirable! —coment6 Eilen Semmel poniéndose en pie.

El pequefio y redondo detective se levanto también.

—Bien, sefior Semmel, asunto resuelto. Es decir, en cuanto pague mis
honorarios...

Y el detective Balduino Piff seguia riéndose todavia por la tarde, al volver a casa
después del trabajo (uno-dos-uno-dos) entre la niebla de luz que esparce el sol
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poniente.
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Una viajera sin billete

(Drama en un acto con dos actores).

PERSONAJES
El Inspector Schuh
La Senora Macholke

Mi agradecimiento mas rendido al Instituto Nacional de Investigaciones
Lingiiisticas. Seccion: denuestos, improperios y otras zoologias. Sin cuya
docta ilustracion hubiéramos naufragado en lenguaje tan proceloso.

Una mesa y una silla. El Inspector, sentado en esta y acodado en aquella, hojea unos
papeles. Otra silla enfrente. Paragiiero, papelera y perchero de pie.

(Llaman a la puerta).

Inspector.—jAlto! jAdelante!

(Entra una mujer pisando firme y se planta frente al inspector con los brazos en
jarras).

SENORA.—(Aire campechano, voz fuerte). Mi querido poli, debe llevar usted
taponcitos en las orejas. Hace ya dos horas que estoy esperando.

Inspector.—(Tranquilo y amable). Ante todo, sefiora, yo no soy su querido poli
y, ademas, usted espera desde hace veinte minutos exactamente.

Seniora.—;L.e parece poco? (Con tono mds agresivo). Los policias deben de
pensar que todo el mundo tiene tanto tiempo como ellos, ;no, sefior comisario?

Inspector.—Soy el inspector Schuh, como ha podido ver en el letrero de la
puerta.

Sefiora.—No voy a ir leyendo toda la bazofia que le echan a una!

Inspector.—(Carraspea). Mejor sera que deje el paraguas en su sitio y tome
asiento de una vez, sefiora Macholke.

(Con asombrosa punteria la sefiora mete el paraguas en el paragiiero desde dos
metros de distancia y se vuelve al funcionario).

Seifiora.—Prefiero estar de pie!

Inspector.—Si quiere que le salgan varices, como le parezca. Las piernas son
suyas.
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Sefiora.—;Es una amenaza?

Inspector.—¢ Qué?

SENORA.—;Lo de las varices!

Inspector.—iNo, por Dios! Una mera opinion sin trascendencia.

Sefiora.—Cuando la policia opina, échate a temblar. jEso es mas viejo que Adan
y la tonta de Eva!

Inspector.—iPodria ser un poco mas amable, sefiora Macholke!

Seiiora.—(Repone aire presurosa). {Qué? ;Eso mismo iba a decirle yo? Sea
usted, si tiene la bondad, un poquito mas cortés conmigo, que, a fin de cuentas, su
paga sale de mis impuestos!

Inspector.—Segtn estos papeles, querida sefiora, hace tres afios que cobra usted
la pensién de viudedad.

Seilora.—;Y eso qué tiene que ver?

Inspector.—Que, como pensionista, no paga impuestos, asi que mi sueldo
tampoco.

Senora.—(Blandiendo el dedo indice de la mano derecha). Pero podia haberlo
hecho.

Inspector.—Vayamos al asunto. Un cierto sefior Martin Biittner, revisor de
tranvias al servicio del Ayuntamiento, ha presentado una denuncia contra usted por
injurias y lesiones corporales.

Senora.—(Que se deja caer pesadamente sobre la silla). ;Qué ha hecho ese
narizotas? j¢Presentar una denuncia?! jj;Contra mi?!!

Inspector.—Eso es.

Senora.—(Fuera de si). Pero..., pero jesto ya es el colmo! jInjurias, dice!

Inspector.—Usted le ha llamado... (Busca en los papeles y lee.)... «hormiga
coja», «briozoo jiboso», «geotropo cegato», «pipa de calabaza seca», etc., etc.

Sefiora.—(Salta del asiento). jE]1 me ha llamado a mi «lechuza»!

Inspector.—Se equivoca, sefiora Macholke. «Lechuza» pertenece también a su
repertorio. Fue al llamarle «lechuza» cuando le meti6 usted la gorra hasta los ojos.

Sefiora.—; Yo0000000007?

Inspector.—Como veo que su memoria no es muy buena, voy a leerle lo que ha
declarado el sefior Biittner.

Seinora.—(Se sienta de nuevo). Estoy intrigadisima. jVamos, lea usted las obras
completas de ese «gusano de panaderia»!

Inspector.—(Severo). Un insulto mas sefiora Macholke y ordeno que le pongan
una multa... (Carraspea.)... Bien... El acta: «Yo estaba de servicio ese jueves por la
manana en la linea veintisiete. La sefiora subio en Kreusplatz, entr6 dando empujones
sin consideracion y no par6 de molestar a un viajero mayor que ella hasta que le dejo
el sitio...».

Sefiora.—Ja, ja {Un viajero mayor que yo! Un jovenzuelo mocoso con melena
hasta el trasero.
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Inspector.—Aqui dice que era un sefior de sesenta o sesenta y cinco afios.

Seiora.—¢ ¢ ¢ Siii??? Bueno. Mi vista ya no es la que era.

Inspector.—Sigo leyendo: «Pedi a la sefiora que me ensefiara el billete, pero ella
no hizo el menor caso y continué mirando por la ventana. Yo insisti tres veces mas
con el mismo resultado y al cabo, toqué su hombro con la punta de los dedos...».

Sefiora.—iNo me haga reir!

Inspector.—(Alzando la voz.)«... Muy suavemente. Entonces se levanté de un
salto y empezo a gritar desaforadamente que ya me habia ensefiado antes el billete y
que no estaba dispuesta a revolver el bolso otra vez. Solicité de nuevo que me
mostrara el billete o, de lo contrario, tendria que apearse. Al oir esto me lanz6 al
rostro una retahila de insultos; el mas inofensivo de todos ellos fue “lechuza”. Luego
me tir6 de la gorra hacia abajo con tanta brusquedad que rasgo6 la cinta de la armadura
y cuando le ordené que bajara del coche inmediatamente, me golpe6 con el paraguas
en la cabeza. Era un paraguas macizo y me ocasiono heridas de prondstico leve en la
frente y en las dos mejillas. Con la ayuda de otros viajeros, logramos sacarla del
tranvia en la parada de la calle Mayor y dejarla en manos de un policia municipal, a
quien dio un mordisco en el brazo sin miramientos». Bien, sefiora Macholke, eso
dice.

www.lectulandia.com - Pagina 28



www.lectulandia.com - Pagina 29



Sefiora.—;No creera usted esa historia, verdad?

Inspector.—Segun esto no cabe la menor duda de que usted es una dama con...
mucho temperamento, digamos.

Seiora.—;Yo0000? Yo soy un alma delicada, mi querido poli... Ahora le contaré
como fue en realidad. Inspector.—jAdelante!

Seiiora.—Subi al tranvia en Kreuzplatz y avancé pacificamente hacia el interior.
Iba saludando amablemente a derecha e izquierda cuando de pronto... jAdivine usted
qué sucedi6 de pronto!

Inspector.—No me pagan por jugar a los acertijos, sefiora.

Sefiora.—De pronto me vi encima a ese abominable tipejo de revisor. (Poniendo
cara de miedo). ;Ha visto alguna vez su cara de cerca? Le digo que una se queda
muda de espanto, es algo horroroso, jvamos, que te da un susto de muerte! Bueno,
pues ese tio «caracoco» va y me dice que no empuje. ;Yo!... Yo, que apenas si habia
rozado a alguien... Tuve que hacer esfuerzos para contenerme. Pero ;para qué
disgustarse? Con no hacer ni caso a ese «narizotas» ya esta. jAh!, y habia alli un
hombre callado que me miraba fijamente. Uno de esos que hablan con los ojos, ¢sabe
usted? Y le juro que no decia mas que groserias. Yo, en cambio, con mi santa
paciencia, le respondia con amables tironcitos de oreja, dos, tres veces...; luego se
levant6 y me cedio el sitio. Justo nada mas sentarme, llega ese rinoceronte a dar la
lata. Queria ver mi billete. Ante una cosa asi yo, ni caso, naturalmente.

Inspector.—Naturalmente.

Seilora.—Soy una persona delicada, de sentimientos refinados, sefior inspector.
Si alguien me avasalla de ese modo, me vuelvo sorda como una estatua. Va luego el
panfilo presumido y me planta el pufio en el hombro. Bonito, ¢verdad? Todo un
caballero, ;eh? jPero conmigo no vale! Me alcé como un cohete de Cabo Cafiaveral y
le meti la boina hasta las orejas. Bien, pues figurese, con todo y con eso seguia
ofendido el sefior.

Inspector.—¢No me diga?

Seinora.—Lo que oye. Ahora viene lo peor. Mientras yo trataba amablemente de
hacerle comprender que debia pedirme disculpas, él empefiado en echarme del
tranvia. Asi, no tuve otro remedio que defenderme.

Inspector.—;Con el paraguas!

Senora.—;Con qué si no? Quedo hecho polvo. ;Quién me paga a mi otro ahora?

Inspector.—;El seiior, encima!

Senora.—(Furiosa). ¢ Tenia, entonces, que haberme dejado echar del tranvia?

Inspector.—Si hubiese sacado el billete, se habria ahorrado estos disgustos.

Seinora.—(De pie de un salto). jAh!... entonces, ;no me cree?

Inspector.—Ni media palabra, sefiora Macholke. Usted fue la culpable de todo.
Hay, exactamente, trece personas que lo atestiguan.

Seinora.—(Encolerizada). Usted... Usted... «jenano!»... Usted... «jcanalon!»...
«jespantacaracoles!»... jAhora me callo la boca! {No le digo ni pio!
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Inspector.—(Sonriente). Eso antes, sefiora Macholke. Ya puede seguir con los
insultos si la desahoga. Cuesta igual... El guardia la acompafiara hasta la puerta.

Seitiora.—(Dando un respingo). No hace falta que nadie me acompafie... Y,
menos, un carapito como ese.

(Se levanta, sale, queda en el aire el violento estampido de la puerta).
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El ciprés enano

NICOLAS Rummel era a sus veintinueve afios, una mezcla de loco, idealista,
estafador, sofiador, manitas y comerciante. Muchos de sus conocidos le consideraban
una especie de Till Eulenspiegel. El trabajo era para él un mal necesario, que debia
evitar en la medida de lo posible. Aunque —claro— sin dinero no podia vivir.

Como durante el tiempo de trabajo solia dar rienda suelta a sus suefios, y sus
prosaicos jefes no eran capaces de ver en su apego a la contemplacion mas que
vagancia, a menudo se veia forzado a cambiar de empleo. Cosa que Nicolas aceptaba
siempre con resignacién —;qué digo?—, casi con gozoso alivio. Después de cada
despido y antes de buscar nueva ocupacion disfrutaba la pausa largamente en el
sosiego de su apartamento de dos habitaciones —heredado— o, con mas frecuencia,
se iba a un lugar de vacaciones prodigo en sol.

Niki (como le llamaban sus amigos y otros que no lo eran tanto pero que le
envidiaban) no volvia a la actividad hasta haber gastado el ultimo duro. Entonces
comenzaba a cavilar y daba casi siempre con «ideas geniales» y «negocios
fabulosos».

Vamos a curiosear un poco en la vida de este hombre, Nicolas Ferdinand
Rummel, hijo de un honrado deshollinador y una amorosa madre llamada Erlinde...

Las manecillas del reloj de mesa del sefior Donner, jefe de personal de la empresa
Pequenios Embalajes, S. A., marcaban las once cuarenta y cinco. El doctor Donner, un
hombre de mediana estatura, tieso, de porte digno, ojos vivos de comadreja y
animado gesticular, elevd la mirada. Habian llamado a la puerta. Fruncié en su cara
redonda las arrugas que corresponden a un jefe de personal y exclamo:

—ijAdelante!

Las arrugas se le pronunciaron ain mas al ver quién era el visitante. Este, en
cambio, con cara reluciente, saludoé desenvuelto con un ampuloso gesto teatral:

—iTenga usted unos muy buenos dias, mi querido doctor Donner!

Victor Donner procur6 dominarse. «Ante todo, no caer en la trampa de la
provocacion», penso mientras apuntaba con el dedo a la silla del otro lado de la mesa.
Dijo luego con voz suave y engolada:

—Yo no soy «su querido», sefior Rummel. Tenga la bondad de sentarse.

—iOh!, doctor Donner, ¢no ha dormido bien esta noche o esta usted de mal
humor?

El jefe de personal carraspeo:

—Nada tendria de extrafio si asi fuese. jHace semanas que le vengo observando,
sefior Rummel!
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Nicolas hizo una cortés inclinacion desde su asiento.

—iQué amable por su parte! ;Y por qué razon merezco tan honrosa atencion?

El doctor Donner hizo correr un dedo entre su cuello y el de la camisa, blanco
como el jazmin. La sonrisa impertérrita de su interlocutor le iba alterando el pulso
pOCo a poco.

—Mientras sus compafieros escriben cien direcciones, usted se conforma con
cinco, a lo sumo.

Nicolas, con gesto de asombro, levant6 hacia arriba la ceja derecha:

—Pero scomo es posible?

—En la «Gran Accion Postal» del mes pasado sus compafieros hicieron cuatro
mil sobres a la semana, usted en cambio... Bien, diga, ;cuantos cree que hizo usted?

Nicolas Rummel movi6 la cabeza y respondi6 con afabilidad:

—No los he contado.

Las palabras del doctor Donner rezumaron ironia:

—Hubiera sido facil. No pasaron de cien direcciones. De cuatro mil a cien.
Bonita diferencia, ¢eh?

—Asombroso, realmente.

A los ojos de Rummel se asomo el guasén que llevaba dentro. O eso le parecio, al
menos, al jefe de personal, pues su voz brot6 varios tonos mas fuerte y una octava
mas alta:

—:Usted quiere tomarme el pelo? Pues no lo va a conseguir. jJamas, sefior...,
sefior Rummel! jHasta aqui hemos llegado! La firma Pequefios Embalajes, S. A., no
puede permitirse pagar un sueldo a holgazanes.

—Usted va demasiado lejos, querido doctor —replicé Nicolas sin dejar su
radiante sonrisa, aunque con un leve tono de censura.

—iVaya! ;Digame, entonces, como voy a llamar a alguien que se pasa todo el dia
frente a la maquina de escribir y no hace otra cosa que mirar al techo?

—Yo le llamaria pensador. O filésofo, tal vez.

—iEn nuestro presupuesto no hay asignaciones para pagar a pensadores ni a
filosofos!

—iLo cual es un fallo! —completé Nicolas—. Sin ir mas lejos, rindo mas yo a la
empresa con mirar al techo, que esos con las cuatro mil direcciones.

La redonda y tersa cara del doctor Donner cambi6 del rosa a un blanco salpicado
de manchas rojas.

—Usted esta enfermo o loco de atar, jadeo.

—No comprende lo que quiero decir, querido doctor. Lo que yo pienso siempre,
son procedimientos para ahorrar gastos a la empresa...

—Bien. Después de ocuparse en ello mas de cuatro meses, estard ya en
condiciones de comunicar los resultados de su trabajo mental, ¢no?

—Podria enfadarse usted...

El doctor abrio los ojos.
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—iOh! No hay nada ya que pueda enfadarme.

—Como guste. He llegado a la conclusion de que la empresa Pequefios
Embalajes, S. A., podria renunciar a un jefe de personal y...

El doctor Donner se alz6 como una bala.

—iiBasta!! Vaya a caja que le hagan la cuenta y se acab6. Sus documentos ya
estan preparados...

Nicolas Rummel se levant6 también. Hizo una reverencia cortés.

—Ve usted por qué Pequefios Embalajes, S. A., nunca llegara a ser la Grandes
Embalajes, S. A. Lo que aqui falta es un jefe de personal con imaginacion.

Pasaron muchas semanas desde este suceso. Sebastian Schneider era trabajador,
meticuloso, formal, ambicioso y realista. Su comportamiento en la oficina podia
calificarse de intachable.

Era, pues, justo el polo opuesto a Nicolas Rummel. Y, quiza, en esta oposicion
radicaba el secreto de una amistad profunda y leal que comenzo6 en la escuela y nunca
decay0 desde entonces.

Desde su mesa de escribir Sebastian mir6 con grata sorpresa a Nicoldas Rummel
que, como de costumbre, se habia colado en el despacho sin llamar.

—Niki... {Santo Dios!, ya temia que te hubieran secuestrado. Pero ;donde te has
metido?

Antes de que Nicolas contestase, los dos amigos se estrecharon la mano felices y
se dieron unas palmadas en el hombro con sincero afecto. Luego Rummel pregunt6
extrafiado:

—:No diras eso en serio, verdad? Desde Lucerna te he mandado una carta de seis
hojas.

Se sentaron.

Sebastian alzé la mano derecha.

—Te juro que no he recibido ninguna carta tuya. ¢ Qué hacias tu en Lucerna?

—Lo de siempre: vacaciones. Estupendo, chico. Si no es porque se acabaron las
perras, seguiria todavia alla, junto al lago de los Cuatro Cantones.

Sebastian movi6 la cabeza.

—Tu no cambiaras nunca... Hace cuatro semanas llamé a Pequefios Embalajes,
S. A., y me enteré de que ya no trabajas alli.

Niki asintio con la cabeza y comento:

—Un despido bien comprensible. Te lo cuento en la carta con todo detalle. Pero
no hablemos mas de ello. Es perder el tiempo.

—Y ;ahora?

—Ahora estoy en la calle... —Nicolas Rummel estir6 brazos y piernas
desperezandose, y suspir6 de bienestar—. Te digo Sebastian que no hay nada tan
productivo como estar sin dar golpe. A uno le vienen ideas... jideas!
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Sebastian Schneider le advirtié con ademan solemne:

—~Quiero prevenirte a tiempo, Niki. Si piensas que voy a ayudarte esta vez a
entrar en otra firma te equivocas. Ademas... —Sebastian trataba de encontrar las
palabras adecuadas.

—Ademas, ;qué?

—Ademas, tus ideas rozan siempre los limites de la legalidad y a mi, en contra de
lo que te ocurre a ti, no me hace ninguna gracia perder el empleo. ¢Esta claro?

Nicolas Rummel le mir6 con lastima:

—¢Como puede uno trabajar nueve afios, dia tras dia, para el mismo duefio...?

—La semana pasada se cumplieron los diez —corrigié Sebastian.

—iToda una eternidad!

—iPero también soy ya jefe de departamento! jAh!, y algo que tt ain no sabes:
en Otono me caso.

Nicolas se asombro, y esta vez de verdad. Se quedo de una pieza, pues Sebastian
siempre habia dicho que —de casarse— no habria de ser antes de los cuarenta.

—¢Con quién?

—iPolly Peters!

Nicolas se recostd en su asiento, cerro los ojos y aproximo el dedo indice a la
nariz. Su postura favorita de meditar, segin decia.

—Polly Peters..., Polly Peters... —susurrd. Al cabo, lanz6 a su amigo—: jMe
vino! ¢No es la pequeiia del Concierto Oriental? ; Aquella enanita pecosa?

Sebastian protesto:

—Tu exageras siempre un monton. Mide uno cincuenta y ocho.

—OQye, Sebas —Niki sonri6 mordaz—, tu mides uno noventa, ¢no es eso? Treinta
y dos centimetros de aire en linea recta de boca a boca. jYa sé qué regalaros! jUna
escalera!

—iEres un asno! —ri6 Sebastian.

—Tienes razon. Olvidemos las minucias y vayamos a las cosas verdaderamente
divertidas.

—iDéjame en paz con tus inventos! —Ile previno Sebastian.

—Escuchar no hace dafio —argiiy6 Nicolas con cara de no haber roto un plato en
su vida—. Cuando termine el asunto, por mi puedes casarte cuando quieras.

—iNooo!

—iNo seas nifio, sefior jefe de departamento!

—Barrunto guerra. Cuando pones ese gesto con la boca, hay que temer de ti algo
muy especial.

Nicolas Rummel lanz6 a su amigo una mirada luminosa. Y afirmé con la cabeza:

—Tienes razon. Bueno di, ;dénde vive en nuestra bella ciudad la gente de mas
pasta?

—En Kaiserforst, segun dice la gente.

—La gente no se equivoca, seguro. Y ;donde se encuentran en nuestra bella
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ciudad los jardines mas hermosos y mejor cuidados? Contesto yo mismo: alli
también. jEstupendo! Ya tenemos el decorado de nuestra picola comedia.

—iConmigo no cuentes!

—Mira, en primer lugar, ti eres mi mejor, mas viejo y unico amigo; en segundo
lugar, tu eres capaz, sin duda alguna, de hacer el papel de un técnico en jardineria, de
paso en la ciudad, que es un apasionado de los cipreses enanos asiaticos.

—Asiaticos, ;qué?

—~Cipreses enanos.

—Pero ;existen en realidad? —pregunt6 perplejo Sebastian.

Nicolas Rummel inclin6 la cabeza para clavar en su amigo una mirada oblicua y
gravemente expresiva.

—¢ Tt crees en los milagros? —preguntoé.

—¢Qué tonteria es esa, Niki?

—iDi!

—¢Por qué habia de creer?

—Si dices que crees en milagros, y crees de verdad, tal vez existan los cipreses
enanos asiaticos —Nicolas Rummel sonrio.

Sebastian traz6 con la mano un ademan de resignacion:

—iYa estamos! Otro negocio que empieza con embustes...

—Alegra esa cara y escucha, Sebastian. Hay mentiras que son delito y otras que,
aunque no lleguen a virtudes, no lo son. Mi superplan es el siguiente:...

Y ante su torturado amigo Sebastian Schneider —que, no obstante, le escuchaba
con fascinaciéon—, Nicolds Rummel comenz6 a dibujar con abundancia de gestos y
palabras el proyecto de un refinado negocio que bautiz6 con un piadoso refran: «La
avaricia rompe el saco».

La sefiora Kauffmann, que en ese momento salia de su casa, no alcanzaba a dar
crédito a sus ojos. Se queddé pasmada de indignacion. ;Qué hacia en medio de su
jardin aquel intruso? Cruzo resuelta el bien cuidado césped inglés.

—iEh!, ;qué frescura es esta?, ;qué hace usted en nuestro jardin? —voceé
enfadada, llevandose las manos a las caderas.

El desconocido dio un gentil taconazo con sus zapatos de charol y se inclino
ceremonioso como un diplomatico francés. Luego extendi6 los brazos y declamo con
teatral afectacion:

—Dispense usted a un viejo enamorado de las plantas que se haya dejado
arrastrar por la pasion. Tenia que examinar de cerca este ciprés a toda costa.

—Si, pero saltar la valla asi por las buenas... —fluyé la voz de la sefiora
Kauffmann un poco mas conciliadora.

—Lo sé, lo sé, querida sefiora, pero nada tiene que temer. No soy un ratero ni un
ladron de plantas. Permitame, por favor que me presente. Nicoldas Rummel —aqui

www.lectulandia.com - Pagina 36



otra reverencia de cuerpo entero—. Mi tarjeta, sefiora.

La sefiora Kauffman recobro6 el sosiego. «jNo!, realmente el sefior Rummel no
tenia pinta de ratero. Mas bien la de un bronceado hombre de mundo recién llegado
de doradas playas. ;Y con qué afan escudrifiaba el ciprés!»...

—Gracias —dijo la sefiora Kauffmann, mientras la pequefia cartulina se perdia en
el hondo bolso del mandil—. ;Qué le interesa tan vivamente de ese ciprés?

—iiTodo!! —son6 agudo, veloz y fuerte como un disparo.

—iOh!...

—Si, yo soy un apasionado de los cipreses. ;Me permite que lo mire bien,
sefiora...? Perdone, con la emocion olvidé mirar el letrero de la puerta.

—Kauffmann —Ila sefiora extendi6 de buen grado su respuesta mas alla de la
pregunta—. Mi marido es director general en el Ministerio de Proteccién de la
Naturaleza.

Nueva inclinacion.

—iEs un honor para mi! —Nicolas Rummel cumplimento con cara radiante a la
esposa del director general del Ministerio de Proteccion de la Naturaleza. Giré una y
otra vez alrededor del arbusto y movio repetidamente la cabeza embargado por el
asombro. Los gestos iban acompafiados de suspiros que brotaban de los hondones del
alma. Echo luego una ojeada general al resto del jardin—. En verdad, es un jardin de
fabula.

—Lo he plantado yo misma —afiadi6 halagada la sefiora y un ligero rubor trepo
por sus mejillas.

—Es usted una verdadera artista —exagerd Nicolas Rummel. Su mirada quedd
prendida de nuevo en el ciprés. Tras largo rato de éxtasis tornd hacia la sefiora
Kauffmann, las manos descompuestas, las palabras también—: Sefiora, esto es... 0
sea... sinceramente... realmente, me da reparo. jDe verdad, sefiora Kauffmann me da
reparo... ya pesar de ello...!
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La sefiora Kauffmann mir6 confusa al extrafio visitante.

—¢Qué quiere decir usted con eso?

—Yo... sefiora —arranc6—, quisiera proponerle un negocio —Rummel aspiro6
hondo y evacud un suspiro de alivio—. Si, un negocio, jya esta dicho! Confio en que
no me juzgara atrevido...

En ese momento la esposa del director general no estaba para juzgar. Perpleja,
acerto al fin a farfullar:

—No comprendo a qué negocio se refiere.

Nicolas Rummel enderezé el tronco. Gallardo el térax se columpié dos, tres veces
en las punteras y lanzé a la sefiora Kauffmann una mirada penetrante.

—Yo desearia comprarle el ciprés.

La sefiora se qued6 un momento boquiabierta. Cruzé veloz por su cabeza que
aquel hombre fuese un loco, pero al ver el arrobamiento con que observaba —ya de
nuevo— el ciprés —donde ella no era capaz de ver nada de particular— desecho la
idea.

—Pero... jqué va! —susurro—, usted no lo dice en serio...

—Mi pasion por los cipreses me lleva siempre a situaciones como esta. jPor
favor, sea comprensiva! Le ofrezco cinco mil pesetas.

—:Cin... co mil pesetas? —repiti0 la sefiora Kauffmann mirando a Nicolas
Rummel con ojos de haber oido un millon, mientras recordaba la cantidad que habia
pagado unos meses antes por el arbolito: doscientas pesetas.

—Bueno, bueno —suspird Nicolas junto a un logrado gesto de resignacion—. Yo
mismo tengo la culpa de ser como soy. jSubo a seis mil!

—iCielo Santo! —exclamo la sefiora Kauffmann estupefacta—. ;Pero qué dice
usted?

El amante de los cipreses puso cara del que se rinde ante la tentacion tras oponer
una resistencia tan tenaz como inutil.

—iMi ultima palabra! —grit6—, jocho mil!

La sefiora se qued6 de una pieza. Sinti6 una repentina sequedad en la boca.

—¢Ocho mil pesetas por ese pequefio arbusto?

—iAl contado! —confirmé Nicolas, cuyo rostro adopt6 un ademan suplicante,
como si a partir de aquel momento, su vida entera dependiera de la compra—. Hasta
dentro de catorce dias, mas o menos, no podria llevarme el ciprés. Mi jardinero no
estara antes de regreso, y con estas joyas uno debe proceder con sumo cuidado.

La vista de la sefiora Kauffmann se qued6 prendida en el elegante pafiuelo de
bolsillo que lucia Nicolas Rummel. Miraba, mas no veia. Sus pensamientos, mientras,
bullian y se agitaban convulsa y desordenadamente. «;Era honrado vender a un
desconocido por ocho mil pesetas algo que te ha costado doscientas? jNo, de ninguna
manera podia ser correcto! Pero, por otra parte, se acord6 de lo que Egon Kauffmann,
el director general, decia siempre de su aptitud para los negocios: “jEres mas negada
que un raton con ictericia!”. jAhora, por fin, era la suya! jHabia llegado el momento
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de demostrarselo, pero al revés!». Con la respiracion contenida se limpié la mano
derecha en el mandil y se la tendié a Nicolas Rummel.

—iBien, de acuerdo, trato hecho! —exclam6 con un tono mas alto, trémula la
voz. Y penso—: «A mi marido no le diré nada hasta después».

—Estupendo —Nicolas no cabia en si de gozo—, asi que ahora mismo le doy
ocho mil pesetas y usted me certifica que he pagado y que el ciprés pasa en el acto a
mi propiedad.

—De acuerdo. ¢Puedo rogarle que entremos en casa, sefior Rummel...?

—iMuy agradecido, sefiora!l No me gustan las transacciones a cielo descubierto
—dijo al tiempo que lanzaba a lo alto una rapida y agradecida mirada...

Egon Kauffmann fumaba un puro con desgana en medio del jardin. Mucho mas a
gusto lo hubiera hecho en el lujoso cuarto de estar, pero su mujer opinaba que de
contaminar el medio ambiente mejor el de la calle.

Aunque se considerase un hombre tolerante y acomodaticio no podia por menos
de reconocer que alli fuera el placer del cigarro se quedaba en la mitad. Privado,
pues, de la auténtica deleitacion placentera, no tardo un segundo en reaccionar al
inesperado «jhola!» que vibro en sus oidos.

Se volvio y vio a un joven alto vestido con traje principe de Gales marron claro,
que sefialaba hacia él con pacifico ademan. El sefior Kauffmann no supo contener la
pregunta ociosa:

—:Es ami?

El buen mozo apunt6 ahora a la puerta del jardin.

—Ahi pone Kauffmann. ;Es usted el sefior Kauffmann?

—EI mismo —confirmé el director general—. ;Qué se le ofrece?

—:Me permitiria pasar a su jardin?

«Podria ser un funcionario», pensé el sefior Kauffmann con simpatia. «O tal vez,
un representante». El sentimiento de benevolencia se mudo en otro de enojo. «INo era
plato de gusto aguantar fuera de las horas de trabajo a un viajante parlanchin». No
tenia mas que blandir con altiva parsimonia su puro habano y decirle: jVayase usted
al diablo!, aunque sonaria un poco duro.

—¢:De qué se trata?

Al otro lado de la verja el espigado joven agitaba los hombros, preso al parecer,
de una emocion singular. La recta visual de sus atentos ojos dejaba a un lado la figura
del sefior Kauffmann, para enfocar algo situado mas alla. El sefior Kauffmann siguio6
la mirada... y ¢qué vio?: un arbolito. Otra vez —jesta memoria!— habia olvidado su
nombre.

—No sé si me equivoco o no... Tendria que verlo mas de cerca...

—iPase, pase usted sin miedo! —exclamé jovial el sefior Kauffmann (de hecho,
le habia picado la curiosidad).
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Cinco segundos y ya estaba el desconocido junto a él.

—Muchas gracias —dijo sin desviar la vista, ocupada en devorar aquella planta.

Al director general le entr6 de pronto la sensacion de estar alli de sobra. Hasta
que, a su lado, aquel extrafio sujeto murmuro con nitidez:

—Realmente, es un cipe asiatico auténtico.

—¢¢ CI-PE?? —repiti6 Egon Kauffmann—. ;Y eso qué es?

La cabeza del aplicado observador se incorpor6 rauda y dos grandes mangas
principe de Gales agitaron violentas la atmésfera del paraje.

—¢Pretende usted decirme que no sabe qué es —el dedo indice taladr6 un agujero
en el aire— esto? ;Esto de aqui?

—¢Cualquier arbolito extrafio, supongo? —replicé el sefior Kauffmann un poco
azorado. Que ahora no le venia el nombre ni a la de tres. Era cosa de su mujer, al fin
y al cabo. El sélo sabia de fijo que lo trajeron de la Escuela de Arboricultura.

—Arbolito... —balbuceo6 el desconocido con tono de reproche como si hubiera
oido una groseria—. Arbolito... jSefior!

—Kauffmann —dijo Kauffmann despistado, en la creencia de que el otro habia
olvidado su nombre.

—iMucho gusto! —respondio el joven e hizo una reverencia precipitada y leve
—. Sebastian Schneider. Sefior Kauffmann, ;jes usted duefio de uno de los pocos
cipreses enanos asiaticos que existen y no lo sabe!?

—iAh!

—Tuvo que costarle una fortuna.

El sefior Kauffmann sacudié la cabeza de derecha a izquierda. O ¢tal vez hubiese
sido mejor moverla de arriba abajo?

—Bueno, fue mi mujer la que compré esa cosa hace dos afios en una Escuela de
Arboricultura corriente... Una fortuna no costo, seguro.

—:Escuela de Arboricultura? —el desconocido Illamado Schneider elevé
incrédulo las cejas—. Incomprensible... Un tesoro asi.

—:Lo de enano quiere decir que no va a crecer mas?

—En efecto. Este ciprés ha llegado ya al limite de su desarrollo. Ocurre siempre
en cuanto alcanzan los noventa centimetros. Ahora lo importante es que sobreviva.

El sefior Kauffmann sinti6 al tragar el sabor del cigarro.

—Sobreviva?

El sefior Schneider, en cambio, puso cara de preocupacion.

—Desgraciadamente, el ochenta por ciento de todos los CIPES cultivados al aire
libre no superan los tres afios.

—¢Qué le vamos a hacer?, entonces plantaremos un peral en su lugar.

—iSefior K-K-Kauffmann!, pero cémo puede hablar asi —el caballero del traje
principe de Gales se indign6é. Tom6 luego al sefior Kauffmann por el brazo vy,
contenido el aliento, le susurré al oido—: Por favor, véndame el ciprés.

Bien en contra de su costumbre Egon Kauffmann hubo de reirse.
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—Para eso tiene que hablar con mi mujer. Pero ;qué le ve usted a ese arbolucho
contrahecho?

El «arbofilo» puso una cara seria.

—Yo jamas he abusado de la ignorancia ajena —replico—. Le ofrezco a usted
cincuenta mil pesetas.

Un espasmo sacudio el cuerpo del director general. Busco avidamente en el rostro
de su interlocutor el despertar de una sonrisa oculta, el rastro jocoso de una
ocurrencia burlona, cualquier indicio de que... Pero no; estaba serio, muy serio. Y
tampoco estaba sofiando, pues, en su turbacion, acababa de dar con la mano izquierda
en la punta del puro y el escozor no mentia.

—Podria subir hasta setenta mil pesetas, sefior Kauffmann.

El funcionario del Estado puso cara de tonto. Pero el otro continu6 vehemente.

—Tenga en cuenta el riesgo que supone para mi. Como le decia, s6lo un veinte
por ciento sobreviven al tercer afo.

—Setenta mil —balbuced el sefior Kauffmann para el cuello de su camisa, y
pensO: «Cuando lo cuente en el Ministerio no se lo van a creer». Contemplaba
mientras, casi reverente el pequefio y achacoso ciprés, que nunca le habia llamado la
atencion.

—¢No quiere hablar con su esposa, sefior Kauffmann?

Oyo que decia aquel sujeto llamado Schneider.

Y, tras la voz, un diablillo se col6 dentro del director general, quien, poseido, mir6
al sefior Schneider, iz6 parsimonioso la ceja derecha y repitio, esta vez interrogante:

— Setenta mil?

—iMi ultima palabra ochenta mil!

—Ochenta mil... jDe acuerdo! —Egon Kauffmann not6 el balanceo de su propia
cabeza al asentir, la sonrisa de sus mofletes y el movimiento de sus labios que decian
—: Voy a buscar a mi mujer. Tenga la bondad de aguardar un momento, sefior
Schneider.

—No faltaba mas, seiior Kauffmann...

Agnes Kauffmann se afanaba en ordenar una pila de pafiitos de cocina cuando su
marido irrumpio en la habitacion.

—iPero, Egon! —dijo en tono de reproche al verle el puro en la mano, bufido que
el sefior Kauffmann, como se comprendera, ni oyo siquiera.

—Agnes —grito—, ven, corre al jardin. El ciprés. Resulta que es un «asiatico-
retaco» y acabo de vendérselo a un chiflado por ochenta mil pesetas.

Con una docena de pafios de cocina recién planchados en la mano la sefiora
Kauffmann se tambaleé hacia atras. Tuvo suerte en hallar una oportuna silla. Los
labios perdieron su color.

—:Qué es lo... qué has dicho... Egon? —tartaje6 blanca como la pared.
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—c:Pero qué te pasa? jAlegra esa cara! —el director general trat6 de inducir
entusiasmo a su mujer, pero al verla presa de tamafia consternacion, le asaltd la
sospecha de que algo ocurria.

—¢Qué ocurre Agnes? —interrog6 en tono airado. No habia cosa que mas odiase
que esos misterios. Pero ;por qué temblaba?

—Agnes —repitid una vez mas nervioso—, ;me has entendido bien? jPor ochen-
ta-mil pe-se-tas!

Sus brazos, y los pafios de cocina, se desplomaron.

—El ciprés lo he vendido yo ya. Por ocho mil pesetas.

Ahora fue él quien se qued6 de una pieza. Pas6 dos minutos enteros alli, de pie,
frente a su temblorosa mujer, sorbiendo el puro con histérico gesto... Reacciono, al
cabo, y corri6 fuera de la casa.

Su temor de que el comprador, entretanto, hubiese tomado las de Villadiego era
infundado. El traje de Gales seguia plantado alli, junto al ciprés asiatico.

—Mi mujer le ruega que la disculpe, no se encuentra bien —mintio el director
general con lastimera sonrisa y afiadio rapido—: En principio, esta de acuerdo con la
venta, pero desearia veinticuatro horas para pensarlo un poco.

Egon Kauffmann advirtié frente a él dos manos tendidas.

—Me siento muy feliz, sefior Kauffmann... Mafiana no puedo venir, lo siento,
pero ;qué le parece pasado mafana a esta misma hora?

Kauffmann cogi6 con las suyas aquellas manos tendidas y las sacudi6 aliviado.

—Pasado mafiana, por mi fantastico.

—Bien; traeré la suma convenida, ochenta mil... Herramientas para cavar tendra
usted aqui seguramente.

—iTodo a su disposicion!

Ciento ochenta segundos mas tarde Agnes y Egon Kauffmann estaban de nuevo
frente a frente. Ella compungida, él cavilando la venganza.

—iNo pongas esa cara Egon! ;Como iba a saber yo que ese arbusto era tan
valioso, si no lo sabian ni en la Escuela de Arboricultura?

—Pero él si lo sabia, ese, ese Nicolas Rummel. Y se ha aprovechado de tu
ignorancia descaradamente. En una palabra: jte ha timado! —el sefior Kauffmann
profirié una nerviosa carcajada y agito los pufios.

—Ahora ya es tarde —respondi6 Agnes que, por su parte, ya se habia
reconciliado interiormente con la realidad.

—iNunca es tarde! —tron6 el hombre—. A ese sefior..., sefior Rummel, volveré a
comprarle el arbol. jVaya si lo haré!

—El no te lo querra vender.

—Tu déjalo de mi cuenta. Después de todo de mi familia ha salido mas de un
negociante de primera —y afiadié dandose en el pecho con un ampuloso ademan—.
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iComo me llamo Kauffmann!'!! ;Ocho mil pesetas...! jConmigo no le valdra!

Se abrio6 la puerta y el sefior Kauffmann se encontré frente a un joven amable, de
gesto acogedor, enfundado en un quimono japonés.

—Me llamo Kauffmann. ;Es usted el sefior Rummel?

—EIl mismo. ¢En qué le puedo servir? —Nicolas Rummel levant6 la mano y
quiso adivinar—: Si es usted de la Asociacion de Apicultores en Crisis, ya he dado
mi donativo.

—No, no... Yo solo queria charlar un rato sobre un negocio que hizo usted con
mi mujer. Se acordara, el ciprés.

Nicolas Rummel se dio un palmetazo en la frente y al punto todo él se derriti6 en
cortés afabilidad:

—Naturalmente, naturalmente, sefior director general. jEsta memoria! Pase, pase,
por favor. Considérese en su casa.

El sefior Kauffmann se quitd su elegante sombrero y entr6. Nicolas Rummel le
condujo hasta el cuarto de estar junto a un sillon aparentemente normal, pero que, en
realidad, era una poltrona desfondada. Asi que, apenas hubo el sefior Kauffmann
tomado contacto con la superficie del asiento, este le sorbié a sus profundidades.

Nicolas Rummel, ajeno a esta situacion, siguio con su cabeceo acogedor y sus
amabilidades:

—iOh!, bien, muy bien. Pongase usted comodo.

Pero, luego, compadecido ante los inttiles esfuerzos del sefior Kauffmann por
encontrar una postura mas decorosa, le tendio la mano y lo alzo.

—Prefiero ahi, en la silla —resoll6 el director general tratando de sonreir.

—¢:Café, un refresco, cofiac o giiisqui? —pregunt6 Nicolas Rummel.

—No, nada, gracias —el sefior Kauffmann llené los pulmones de una aspiracion
rapida y profunda y fue derecho al grano—: He venido a cancelar la venta del ciprés.

Nicolas Rummel soltd el muelle de sus parpados y le mir6 con grandes ojos de
asombro.

—¢Cancelar la venta? Pero, sefior Kauffmann, yo he pagado ya.

—Le devuelvo las ocho mil pesetas.

—No, no, ni pensarlo —dijo Nicolas a la defensiva—. Estoy muy contento con
que el arbolito sea mio.

El sefior Kauffmann probd con una mirada de reproche o de amenaza, mejor. Su
voz retumbo:

—Sefior Rummel, usted ha negociado en base a un supuesto falso. jUsted no
inform6 a mi desprevenida esposa que se trataba de un ciprés asiatico retaco!

—Enano, sefior Kauffmann, si me permite —salté incisivo Nicolas.

—iLo que sea! —respondio incomodo el director general. Y continué en mejor
tono—: Mi mujer no cesa de llorar por su ciprés... Es algo que yo no puedo soportar.
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Sefior Rummel, ;no tiene usted corazon?

—El negocio es el negocio —replico Rummel.

—Pero es que no puedo ver como suspira mi esposa.

—iMire a otra parte!

—Por favor, no lo tome a broma, sefior Rummel. ;No siente usted lastima?

—Ninguna.

—Le devuelvo las ocho mil pesetas y, ademas, otro tanto en concepto de
indemnizacion por la renuncia y las molestias; ;de acuerdo?

Nicolas Rummel sacudio la cabeza malhumorado.

—Ya se lo he dicho: el negocio es el negocio. Y tengo un comprobante escrito de
que ahora el ciprés asiatico enano me pertenece.

—Sus ocho mil y diez mil mas.

—iNo! jUsted me ha llamado timador!

—Yo no he hecho tal cosa —dijo el sefior Kauffman con gesto ofendido.

—Si. Me ha echado en cara que compré el ciprés bajo falsos supuestos.

—Bueno —el sefior Kauffmann concedi6—, me he expresado mal. Retiro lo
dicho. Sus ocho mil y veinte mil mas.

—Yo soy de piedra, no me conmueve usted.

—iPero no es posible!

—iSi que lo es!

—Sus ocho mil y otras treinta mil.

Nicolas Rummel se pellizco la nariz con dos dedos y una vez taponados los
orificios farfullo:

—No quiero oir ni una palabra mas.

—Tenga compasion —gimio el espiritu comerciante de Kauffmann con la mente
fija solamente en un nimero: ochenta mil.

—Sus ocho mil y treinta y cinco mil mas.

Nicolas dejo libre la nariz, la frot6 y se lament6 quejoso:

—Ha venido aqui s6lo para amargarme la tarde. Deberia darle vergiienza, sefior
director general.

—Sus ocho mil y cuarenta mil.

—iMi hermoso ciprés asiatico!

—iCincuenta mil!

—No sé... —Nicolas dudo.

—ijCincuenta mil!! —repiti6 el sefior Kauffmann mas alto. Mas persuasivo.
Estiraba el numero y los tirantes de su pantalon.

—iUhm! —grufié6 Rummel acercando el dedo a la nariz—. ;Cincuenta mil?

—iCincuenta mil!

—¢Y mis ocho mil?

El sefior Kauffmann asintio radiante y confirmo:

—Y sus ocho mil. He traido el dinero conmigo para liquidar este asunto en el
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acto.

Nicolas Rummel dio un paseo por la habitacion arrastrando los pies como un
viudo desconsolado. Se detuvo frente al sefior Kauffmann.

—iDestroza un corazén amante de los cipreses! {Sé6lo lo hago por su mujer, la
pobre! jComprenda ahora mi pena!... En fin, son, pues, cincuenta y ocho mil pesetas.

El sefior Kauffmann, director general en el Ministerio de la Proteccion de la
Naturaleza, habia traido consigo en la cartera un fajo de billetes. Su voz, al contar,
tenia un timbre de victoria...

—Mil..., dos mil..., tres mil...

Diez de la mafiana. Nicolas Rummel tendido en el sofa-cama apret6 el auricular del
teléfono contra la oreja. Habia sonado dos veces. Y a la tercera...

—Si, por favor, aqui Schneider.

—Soy yo, Sebastian... El negocio resultd. Ven a medio dia a recoger tu parte.
iPero ven pronto!

—¢Por qué tanta prisa?

—Muy sencillo. Esta tarde me voy a pasar quince dias a Sicilia... De descanso,
ccomprendes? —Nicolas puso cara de picaro a su lejano interlocutor, mientras este
comentaba con menor regocijo.

—Tu por ahi de juerga y yo no voy a poder dormir de remordimiento.

Nicolas ri¢ abiertamente.

—A cambio vas a gozar con la cara que ponga el sefior Kauffmann. Ja, ja... La
avaricia... Y no solo eso; ademas de ese placer, tendras otro.

—¢Cual?

—T vas a recibir una cosa que yo no podré recibir —Nicolas reia por lo bajo—.
jCarta de Sicilia!

—Si, lo mismo que la del Lago de Los Cuatro Cantones —se quejé Sebastian,
pero Nicolas salio al paso.

—iAlto! No tienes razon. Esa carta de Suiza la puedes recoger a mediodia cuando
vengas a por la pasta. La acabo de encontrar en el bolsillo de mi albornoz.

—FEres un bribon. Niki, un picaro redomado...

Egon Kauffmann acogio gozoso la llamada de Sebastidan Schneider, aunque mas que
alegria sentia alivio.

—iAh es usted, sefior Schneider! Ya tengo listas la azada y la pala... También he
preparado un saco de plastico para la tierra...

En ese instante Sebastian se jur6 a si mismo por lo mas sagrado que no volveria
nunca mas a tomar parte en las turbias historias de Niki.

Hacia fuera, por el contrario, trataba de ordenar los musculos del rostro en
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expresion compungida. Con voz trémula asesto al director general el golpe definitivo:

—Lo siento muchisimo, sefior Kauffmann, pero entretanto me ha surgido un
imprevisto. Ahora no podré adquirir su hermoso ciprés asiatico enano,
verdaderamente unico...

La boca del sefior Kauffmann comenzé a danzar como una carpa en un rio seco.
Antes de que pudiese emitir sonido alguno, continu6 Sebastian el patético monélogo.

—Yo mismo estoy extraordinariamente contrariado por este impedimento. Pero
¢sabe usted?, mirelo por el lado bueno. Su mujer ya no tiene que afligirse pensando
que le quitan el arbol. Hubiera sido un egoista por mi parte el... Bueno, ya sabe lo
que quiero decir... A pesar de todo ha sido un placer haber tenido la ocasién de
conocerle... Y salude a su esposa de mi parte, aunque no la conozco... Y muchas
gracias una vez mas...

—iOh!... yo... la... el..., el sefior Kauffmann balbuce6 sonidos inconexos.

Sebastian movio la cabeza en ademan de asentimiento y concluyo:

—Ya sabia yo que le iba a dar una alegria... Bien, adios, sefior director general...
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El dia que desaparecio el Picasso

TRES cosas de la —asi llamada— buena sociedad de San Borromeo del Mar eran del
dominio publico:

—Tenia mas dinero de lo que alli se podia gastar, tenia tiempo libre a montones, y
tenia a Amadeo Feurvogel para cuidar de que los montones de tiempo libre no se
volviesen montafas de aburrimiento.

Amadeo Feurvogel, elegido el afio anterior «Mister Feo» de la buena sociedad,
organizaba con gran soltura cualquier cosa: fiestas de disfraces, regatas de bafiera,
carreras de bicicletas (con ruedas, pero sin cadena), carreras de sacos, etc.

En el caso que nos ocupa —que luego seria registrado por la policia local con el
numero de expediente: S.B. 24/ MR 1212/77-1292 EAM/AI-BIV/77Xa— se trataba
de un baile de disfraces muy especial.

Anfitriones: sefior y sefiora Van Pippel.

Numero de invitados: 15.

Disfraces preferentes: personajes de cuentos o comics.

Lugar de la reunion: el Salon Verde de la villa de los Van Pippel.

Los anfitriones son:
Erlinda y Teo van Pippel
Erlinda (41 afos) de princesa, Teo (51) de Tarzan.

Erlinda preside en San Borromeo un comité que se ha adjudicado la proteccion de
la pureza de las aguas del mar. Ademas, se ejercita dos horas diarias en el arte de la
flauta. El que a tal fin buscase un s6tano insonorizado habia que achacarlo tanto a sus
inmaduras baladas como a la sensibilidad musical de su esposo.

Erlinda sentia pasion por el pescado crudo, miedo de los escarabajos y vergiienza
de un dedo pulgar tieso que se rompio al caer de una silla y no habia querido
recomponerse.

Teo van Pippel vivia de la exportacion. Era duefio de tres fabricas de conservas de
pescado, que expedian sus productos a todas partes. Teo y los suyos vivian
despreocupados, gracias a los directores de las factorias, que entendian bien el
negocio de la lata. Teo, en cambio, no tenia la menor idea de cémo funcionaba aquel
tinglado. Fl era el heredero, nada més.

Aunque, eso si, un heredero simpatico. Y nadie podia reprocharle que hubiese
hecho fortuna con malas artes.
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Otto Kunz (45 anos).

Fue el primer invitado en llegar. A las veintiuna horas cero un minutos,
exactamente.

Otto se habia decidido por un disfraz de Las mil y una noches.

Decian las malas lenguas que Otto no engordaba porque, para sentirse bien, debia
comer lo de seis. Y por seis sobreentendian media docena de tenias o solitarias.

Otto sufria sin tregua punzadas de hambre y no dejaba pasar ocasién de
calmarlas. {Como comia! Pero estaba tan lejos de ser un sibarita refinado como un
patinete de un Rolls-Royce.

Otto poseia una prospera agencia de viajes; tenia fama de apasionado jugador de
ruleta y de conversador brillante.
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Los hermanos Clemente (35 afios) y Matilde Buskow (29 afios) llegaron a las
veintiuna cero cinco. El con su tarareo de costumbre, ella con su habitual mirada de
perrillo melancdlico.

Clemente, de caballero medieval, Matilde, de Mickey Mouse.

Clemente era un marchante de arte sin suerte. Compraba cosas que no debia y
siempre se le ocurria vender a precios bajos obras que al poco tiempo subian de
cotizacion.

Matilde dirigia una boutiqgue de nombre regio: «Matilde la Grande». Y no
exageraba lo mas minimo, pues sacaba a su hermano la cabeza.
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Amadeo Feurvogel (30 afios) llamé a la puerta de los Van Pippel segundos
después que los hermanos Buskow.

Ocultaba tras una mascara de gato su fealdad: sus enormes orejas, su aplastada
nariz, sus diminutos ojos cabeza de alfiler. Aunque le hubiese pegado mas una careta
de raton.

Pero Amadeo iba disfrazado de un personaje célebre.

¢Cual?

Quien no lo hubiese adivinado ya por la cara, no tardaria en saberlo al ver sus
piernas perdidas dentro de grandes botas de montar.

«Mister Feo» era el Gato con Botas.
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Bajo el disfraz de Caperucita Roja se escondia Luise Waschlatz, la «viuda alegre»
de San Borromeo.

El capital de Luise procedia de la herencia de su difunto esposo, que fue un
afortunado corredor de bolsa internacional hasta el dia en que, con la moto y un
exceso de alcohol en la sangre, intent6 cruzar el Atlantico.
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Estos son Charly Schaffnatzky, padre (58 afios), y Moritz Schaffnatzky, hijo (31
anos).

Se presentaron a las veintiuna once vestidos de Guillermo Tell e hijo.

Los Schaffnatzky eran propietarios de una joyeria situada al lado del
Ayuntamiento.

Charly, el padre, desenvolvia los negocios y envolvia a los clientes, mientras el
hijo quedaba postergado. Moritz padecia un defecto de diccion por lo que
tartamudeaba. Por mucho que se empefiase solo podia hablar a trompicones.

De un tirén no conseguia articular mas que «Ooooh» y «Aaaah». Por esta razén
en San Borromeo todos le llamaban el Oha.
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Melanie Moos (38 afios), comerciante de obras de arte por cuenta propia, era la
mujer mas bella de la reunion.

Hermosa. Inteligente. Soltera. Hacia afios que Otto Kunz-Schmittchen trataba —
sin éxito— de modificar esta dltima circunstancia.

Lo suyo no fue una llegada, sino una aparicion.

Con un espejo en la mano y el atuendo de la «Reina mas Hermosa» pregonaba
que «no habia otra como ella en todo el pais».

Los sefiores hacian venias de aprobacion, las sefioras lanzaban con disimulo
sonrisitas de limon.
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Con su bicicleta y s6lo dos minutos después, siguiendo el rastro —dijéramos—
del perfume de Melanie, llegd el gigante Richard Keiffel a «engrosar» la
concurrencia disfrazado del personaje mas original y famoso de la literatura infantil
alemana: Pedro el despeluzado, del Dr. H. Hoffmann.

¢Como pretenderia agarrar los deliciosos canapés del buffet frio con esas
tremendas ufias?

De sus enormes grefias hubieran podido hacerse tres de tamafio natural.
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A las veintiuna hora quince minutos se presento en la villa de los anfitriones toda
la familia Bolle.

Eduardo (46 afios), de Asterix, su mujer Kiki (42 afios), de la viuda Bolte y los
gemelos (20 afios), Doris e Iris, de Max y Moritz, los famosos personajes de la
literatura infantil.

Eduardo Bolle era duefio de la mayor empresa de alquiler de embarcaciones que
existia en toda la costa occidental.

El se consideraba a si mismo un inventor genial y no podia comprender que
alguien se riese de sus creaciones. De su «Maquina de huevos», por ejemplo: un
aparato que ademas de cocer un huevo, lo pelaba, echaba la sal y lo cortaba en
rodajas. O de su «Paraguas luminoso», que recogia el agua en su parte superior y
hacia que cayese por él hasta la central para mover una dinamo y dar luz a las
bombillas que orlaban su circunferencia.

Ademas, Eduardo habia inventado, entre otras cosas, calzones eléctricos para
montafieros y un lapiz de labios que también podian usar las sirenas.
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Cuando Heike (26 afios) y Tim (29 afios). Dalander saltaron de su brioso
deportivo eran —en punto— las veintiuna veintiuin minutos.

Heike llevaba un vestido sencillo y un delantal, calcetines y zapatos de un pie
varios niimeros mayor que el suyo.

Tim iba con unos pantalones cortos de cuero, una camisa de colores y calcetines
hasta la rodilla. En conjunto, la mala caricatura de un vaquero de la Alta Baviera.

Ambos se asombraron de que no se les reconociese enseguida como Hansel y
Gretel.

El matrimonio Dalander tenia en San Borromeo una academia de danza,
frecuentada principalmente por turistas de larga temporada. Poblacion pasiva
pudiente (P.P.P.), por ejemplo, o parados con posibles (P.C.P.) que aprovechaban la
mala coyuntura laboral para estirar sus vacaciones.

Heike no era, lo que se dice, una reina de la belleza. Lo mas feo eran sus brazos,
largos, largos. Por eso Tim, a veces, la llamaba con carifio mi «chimpancita».

La cabeza de Tim, que estaba casi calva por el cruel abandono de sus ingratos
cabellos, lucia ahora un magnifico tupé.

iLa fiesta podia comenzar!
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Y la fiesta comenz6 con una ronda de champan rosado. A continuacion, una hora
de baile y quien tuviese hambre podia encontrar alivio junto al bufé frio.

A las once en punto «Mister Feo» lanz6 el primer juego. El vencedor recibiria
cien ostras de premio; el perdedor las pagaria. Era un juego tonto: tirar huevos crudos
a una red.

Gano Moritz y le entr6 hipo de la emocion. Y cuando, como ganador, bail6 con la
dama de la casa, le propino tantos pisotones que esta decidi6 vengarse. A Moritz se le
llenaron los ojos de lagrimas cuando la sefiora le hundi6 su afilado tacon en un pie.

—iOoo000h! —clamo6, y mir6 a Erlinda con ojos de querer convertirla en un
ciempiés.

iUn cuarto de hora después de la media noche estallé la bomba!

Teo van Pippel patinaba un tango abrazado a la gemela Max cuando su mirada se
fijo en la pared que daba al comedor. A mitad de un giro Teo paré los pies y abri6 los
ojos de espanto. Luego grito:

—iEl pequenio Picasso ha desaparecido!

Con un dedo estirado sefialaba el diafano rectangulo de pared donde habia estado
el Picasso hasta minutos antes.
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Las tres paginas anteriores muestran el Salon Verde, la salita del bufé y el balcon
del Salon Verde. Las tres ilustraciones recogen el instante en que se descubrio el
robo. Excepto el ladron, huido y que en ese momento trataba de poner el botin a buen
recaudo, puede verse a todos los invitados.

¢Quién es el ladron?
(La respuesta correcta puede verse en esta frase).
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Tertulia carcelaria

OTTO.—;Eh!, mira Bruno, crece la familia.

Hansi.—(Apocado). Buenos dias. Yo soy nuevo aqui. Tengo que compartir su
celda tres dias.

Otto.—¢Oyes tu, Bruno? Es un tipo educado.

Bruno.—(Comedido). ;Ha dicho algo de compartir?

Otto.—Si. Quiere compartir la celda con nosotros...

Hansi.—(Carraspea). Permitanme que rectifique, sefiores. Yo no he dicho que
quiero, sino que tengo.

Otto.—Y, puntilloso el tio, seh? Bruno... Y me ha llamado sefior.

BRUNO.—; A mi también?

Otto.—A ti también.

Bruno.—Entonces nosotros debemos corresponder con educacion. Di al tipo que
se siente para que le podamos husmear mejor.

Hansi.—Sefiores, con su permiso, me presento, Hans Georg Schiitze... (Con
afectada modestia). Los amigos me llaman Hansi.

Otto.—(Seco). jSiéntate!

Hansi.—;Como?

OTTO.—;j;Que te sientes!!

Hansi.—(Intenta protestar). Pero ;qué dice usted? ; Como se permite tutearme?

Otto.—(Colérico). jjiA sentarse!!!

Hansi.—(Se sienta). Yo no estoy acostumbrado a esto, sefiores. Yo...

Otto.—jjjCierra el pico!!! jTu habla sélo cuando te pregunten!

Bruno.—(Apdtico). El se ha presentado, Otto, preséntanos ti a nosotros.

Otto.—Como quieras. Este es el Bruno y yo Otto.

Bruno.—Pregunta al tipo por qué esta aqui.

Otto.—jTipo!, ;por qué estas aqui?

Hansi.—(Amilanado). Yo, yo..., yo soy inocente. Lo mio es, digamos, un error
judicial, pero pronto se aclarara todo... Yo soy, es decir, era administrador y cajero de
Miickemann y Cia., venta de madera al por mayor. Alguien metio en el bolsillo de mi
chaqueta un dinero. Justo el que faltaba en la caja... j{Eso es todo!

Otto.—Ya has oido, Bruno. El pollo ha mangado pasta... (Gesticula). Alargo la
mano Yy sin el menor esfuerzo...

Bruno.—jFiuu!

Hansi.—Pero. Soy inocente, de verdad. Fue todo una artimafia infame. Estoy
seguro de que la sefiora de la limpieza quiso jugarme una mala pasada.

Otto.—jHabla so6lo cuando te pregunten! Creo, Bruno, que este tipejo tiene mala
memoria.
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Bruno.—Explicale el reglamento de la celda, Otto.

Otto.—iDe pie, tio! (Hansi se levanta). iDe culo! (Hansi se sienta). iDe pie!
(Hansi se levanta).

Hansi.—(Tragando). Pero esto, ;por qué?

Otto.—iDe culo! (Hansi se sienta). Es para que te vayas haciendo a la voz de
mando. Aqui Bruno es el jefe y yo su representante, ;entendido?

Hansi.—jComo usted diga!

Otto.—Lo que Bruno dice, se hace, ;de acuerdo?

Hansi.—(Molesto). Bueno...

Otto.—Y ahora yo te voy a contar lo que dice Bruno.

Bruno.—Pero cuéntaselo a nuestro amigo con cortesia.

Otto.—Bien. Bruno dice que ti nos haras la cama. Y que todos los dias, a las
cinco, barreras la celda. Te encargaras, también, de fregar los platos...

Hansi.—(Protesta). jPor favor sefiores! Yo no soy su esclavo.

Bruno.—(Dando un punetazo a la mesa). iNosotros somos un personal limpio y
ordenado!

Hansi.—Pero yo, yo... no tengo nada contra la limpieza, solo que...

Otto.—jAh!, es que no se contenta con fregar, Bruno. Quiere algo mas...

Bruno.—jUhmm! Bueno, pero a modo de excepcion.

Hansi.—(Inquieto). ; Excepcion? ;Qué quiere decir con eso?

Otto.—Bruno consiente en que ti, a modo de excepcion, nos leas el periodico y
que cada viernes nos arregles las ufias de los pies.

Hansi.—jMe... me quejaré!

Otto.—(Bajo). Quiere quejarse, Bruno.

Bruno.—(Lo mismo). {Mira, pequefio, nosotros somos la amabilidad
personificada, pero si te pones borde te vamos a estrujar hasta que bailes la raspa en
una lata de conservas!

Otto.—Bruno es un toro. jEntérate, pequefio!

Hansi.—(Tembloroso). Yo no he dicho nada.

Otto.—(Sorprendido). ;Has oido, Bruno? Dice que no ha dicho nada. Y no para,
el tio...

Hansi.—Yo pienso —somos—, yo opino, si, que los tres nos necesitamos
mutuamente... (Risa fria). Ja-ja-ja. Son ustedes unos bromistas... (Silencio).

Otto.—(Suave). Pequefio, pequefio, ;qué es eso de llamarnos bromistas?

Hansi.—No. Se me ha escapado... Tal vez, si me permiten, ;puedo preguntar por
qué estan ustedes aqui?

Otto.—¢;Oyes, Bruno?, siente curiosidad.

Bruno.—Juzgo que esta en su derecho. Si consentimos que limpie para nosotros y
nos lea el periddico, también se le consiente que sea curioso.

Otto.—Quieres saber por qué estamos aqui...

Hansi.—Bueno, pienso que ello contribuiria a mejorar la comprension mutua.
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Pudiera ser que también lo suyo sea una equivocacion judicial, ;no?

(Otto y Bruno empiezan a reir, primero bajo, después fuerte y resueltamente; las
carcajadas se interrumpen de golpe).

Hansi.—(Intranquilo, molesto). Me da gusto verles asi de alegres... Si, de
verdad...

Otto.—(Orgulloso). Yo estoy aqui por reventar una caja fuerte, pequefio.

Hansi.—jOh!, una caja fuerte. ;De un banco?

Otto.—No, de una empresa de construccion. Adivina lo que habia dentro.

Hansi.—; Millones?

Otto.—(Airado). Millones, millones... jUna moneda de cien pesetas! Y tres
gomas de borrar.

Hansi.—(Sorprendido). ;Y por cien pesetas atraca usted una caja fuerte?

Otto.—Me dijeron que habia dentro miles. Tardé cinco horas en cortar la chapa
y... jcien pesetas! Eso da rabia, ;no, pequefio? ;Puedes hacerte una idea?

Hansi.—Puedo...

Otto.—(Le interrumpe). ;Qué vas a poder ti! Me lié con la oficina y la hice trizas.
El cacho mas grande era asi (eleva el meriique). Llegaba el ruido hasta la comisaria.

Hansi.—jClaro!, eso fue un fallo.

Otto.—Eso fue rabia, pequefio. jRabia pura!

Hansi.—Comprendo... Su compafiero Bruno... ;estaba también alli?

Otto.—(Indignado). ;Escuchas, Bruno? jTe ha tomado por un revienta-cajas!

Bruno.—En castigo me dara su cena esta noche. jDiselo!

Otto.—¢Has oido, pequefio? Mala suerte... Hoy toca pescado.

Hansi.—jAh!

Otto.—jAh!, ;qué?

Hansi.—(Picaro). Que el pescado no es mi debilidad, precisamente.

Bruno.—Cuéntaselo, Otto.

Otto.—(Solemne). Has de saber que Bruno es de otra categoria... (Gesto de
seccionar el cuello/chasquido de lengua).

Hansi.—(Se alza horrorizado). ¢ Un asesino? ;Es €l un asesino? Voy ahora mismo
a pedir socorro...

Bruno.—(Purietazo en la mesa). jjSentarse!!

Otto.—(Apacible). Me da, pequefio, en serio, que te falta algtn tornillo... Bruno
ha degollado... jdos cerdos!

Hansi.—(Aliviado). jAh!, bueno... Yo ya habia pensado... (Cara de
desconcierto). ¢ Y por eso le han metido aqui? Matar cerdos no es delito...

Otto.—Si hubieran sido suyos nadie le hubiera dicho nada...

Hansi.—jAh! jClaro!, no eran suyos, entonces...

Otto.—No. Eran casualmente del sefior alcalde.

Hansi.—jAh! (Rie). Ahora entiendo. El sefior alcalde no sabia nada de la
matanza, ¢eh?
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Otto.—¢De qué te ries, pequefio?

Hansi.—(Asustado). Yo... yo... yo es que me he imaginado la cara del alcalde.

Otto.—Bruno, por asi decirlo, mata al por mayor. Diez vacas y cinco cerdos a la
semana, por lo menos.

Hansi.—jAja! Y ¢ninguno es de su propiedad?

Otto.—No, naturalmente. Si no, ;qué haria aqui?

Bruno.—Otto, preguntale si sabe cantar.

Otto.—¢Sabes cantar, pequefio?

Hansi.—Cantar, ¢qué? ;Cantar, cantar?

Otto.—Si, cantar: do-re-mi-fa-sol..., etc.

Hansi.—Yo, como mucho, esa de «Pasimisi, pasimisa, por la puerta de Alcala...».
¢Por qué lo preguntan?

Otto.—¢Se lo digo, Bruno?

Bruno.—jDiselo!

Otto.—Tu cantaras mientras nosotros serramos.

Hansi.—¢¢Sierran??

Otto.—Si, serramos los barrotes.

Hansi.—(Atemorizado). jOh!, j;quieren fugarse?!

Otto.—(Hace burla). «jOh!, j;quieren fugarse?!».

Naturalmente que queremos. O crees tu que vamos a esperar aqui a que nos llegue
la barba al suelo. El miércoles, como muy tarde, nos damos el piro. Ya han caido tres
rejas.

Bruno.—(Ampuloso). Me viene una idea, Otto.

Otto.—Has oido, pequefio. Bruno tiene una idea.

Bruno.—Nosotros cantaremos y el pequefio se hara cargo de los cuatro barrotes
que faltan.

Hansi.—(Protesta con viveza). Yo no he serrado en mi vida. No, yo no colaboro...

Bruno.—(Con voz grave). Otto, trae el cuchillo grande.

Hansi.—(Fulminante). jAlto!, no..., yo queria decir... un barrote podia probar,
pero mas...

Otto.—(En son de amenaza). Pequeiio, pequefio...

Hansi.—Bueno... Dos, tal vez. Dos y no mas. Resuelto. Ademas, yo sierro muy
mal. En mi casa, en el jardin, tengo un tronco de abedul que lo estoy serrando desde
hace dos afios y voy por la mitad, todavia.

Otto.—(Desconfiado). No sé yo, Bruno...; este es un cara o no da mas de si.

BRUNO.—(Acusador). No sabe cantar, ni serrar. No le gusta el pescado...

Otto.—Da que pensar, ¢verdad?

Bruno.—Si, mucho que pensar; que a los jueces no les da vergiienza meter en la
trena algo asi.

Hansi.—(Se levanta). ; Saben qué?, sefiores, voy a llamar al vigilante... Mejor que
me mande ahora mismo a otra celda. Asi estan ustedes tranquilos y no tienen que
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enojarse por mi culpa. Quiza tenga un carterista auténtico para ustedes.
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Otto.—¢Oyes? Bruno el pequefio quiere abandonarnos. ;Vamos a dejar que se

vaya?

Bruno.—(Ldnguido). jQue se largue! Su cara no me ha gustado desde el
principio.

Otto.—;Y qué decimos al vigilante? Ya sabes que hoy esta de guardia Alois, el
guapito.

Bruno.—Al guapito le diremos... ;qué le decimos? jAh!, naturalmente, bien
sencillo. Le diremos que el pequefio ha serrado tres barrotes y que nosotros nos
oponemos a la fuga.

Otto.—(Regocijado). iEs genial! jVamos, pequeiio, toca el timbre!

Hansi.—(Se dirige a la silla, cae de golpe sobre ella y suspira). En este caso, es
mejor serrar...

Otto.—jBravo!, pequefio, jbravo! En agradecimiento, esta noche puedes comerte
tu pescado y jtambién el nuestro!

www.lectulandia.com - Pagina 79



El detective Balduino Piff y el «lanzahuevos»

iDIABLO! No habia cosa que mas le importunase a nuestro pequefio detective que
alguien llamara a la puerta cuando estaba cocinando.

Sono el timbre.

«Grrrrr», grufio Pincel, que sabia cuando su amo no queria ser molestado.

—¢Has oido, Pincel?, llaman a la puerta —dijo Balduino al diminuto cuadripedo
que yacia a sus pies.

Pincel trataba indtilmente de apartar sus redondos ojos de una tentacion
inaccesible, alla en el rincon posterior de la mesa: salchichas de Viena.

El pequefio detective distendié los mofletes, expresion cierta de un ligero enojo,
paso las manos por el delantal y marché hacia la puerta (un-dos-un-dos), retumbando
el paso.

Sono el timbre por segunda vez.

iQué tio impaciente, caray —protestd Balduino y corrobor6é Pincel con dos
fuertes «guau-guau».

No era ningun tio impaciente, sino una delicada sefiora de pelo blanco.

Balduino Piff la miré impaciente.

—Soy la sefiora Albrecht. Hemos hablado antes por teléfono... —se quedo
cortada un instante y, luego, afladio—: Es decir, si es usted el sefior Piff.

—Je, je, je —ri0 el detective sefialando su mandil de cocina—. Si, yo soy, aunque
ahora no lo parezca. Y tengo que confesar que me habia olvidado completamente de
usted.

—QOo0000h! —Ia sefiora Albrecht se mostr6 asombrada.

—Pase, por favor —rogé Balduino apoyado en el gesto de acogida que traz6 con
un brazo—. Espero que no tendra inconveniente en que la reciba en la cocina en vez
de en el despacho. Estoy ahora mismo con la comida...

—Admiro a los hombres que saben cocinar —asintio la sefiora.

—FEntonces a mi me admirara mucho, je, je, pues yo cocino muy bien —se dio
unas palmadas en la tersa esfera de su panza. Y, como puede ver, me sienta bien.

La sefiora se sentdé en una silla de la cocina. Dedic6é al mimoso Pincel unas
caricias y, al cabo, alzo la cabeza indagando con la nariz:

—Olia a gloria ya al entrar en el jardin. ;Qué esta haciendo?

—¢Ha oido hablar alguna vez de «La Suerte del Cochero»? —pregunto Balduino
sin dejar de picar perejil con el tajo de la carne.

—«La Suerte del Cochero»? —Ila sefiora Albrecht sacudi6 sus blancos ricitos—.
Hasta ahora, no.

—Bien —explic6 Balduino— hay otros especialistas que le llaman «patatas
cocidas», pero yo prefiero el nombre original, de cuando se invento...
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—¢Podria darme la receta?

—iUhm! —Balduino alzé un momento la vista—. Digamoslo de otro modo: yo la
iniciaré a usted en los secretos de «La Suerte del Cochero», pero después, cuando el
caso esté resuelto.

—iDe acuerdo!

—Ahora descargue ya sus preocupaciones. ;L.e molesta si corto la carne mientras
tanto?

—iNo, por Dios! Corte, corte...

Con Balduino Piff ocupado en cortar el magro de vaca para el puchero, la sefiora
Albrecht comenz6 su exposicion:

—Tengo que reconocer que lo he pensado mucho antes de venir. Dudaba si seria
mejor ir a la policia, a un detective privado, o no hacer nada en absoluto.

Un leve suspiro.

—Usted sabe. Cuando uno esta solo y no tiene a nadie que le aconseje, no resulta
facil acertar...

Pincel alzo6 el morro y estornudd ruidoso y sin miramiento en medio del discurso
de la sefiora Albrecht. jPor el Gran Can!, jotra vez aromas tentadores en densas
oleadas ante su olfato! Le crecia el agua bajo la lengua hasta rebosar... Como nadie
le hacia caso, empuj6 con la nariz la pantorrilla que colgaba entre las patas de la silla.
Nada. Su duefia ni se enteraba. Seguia hablando y hablando, como si solo ella tuviera
problemas... jUhmmmm!, jqué olor...!

—Desde hace tres dias, sefior Piff, alguien me tira huevos rellenos al balcon.

Balduino Piff elevé la cabeza, la sacudio a los lados y dijo enfadado:

—iCielos!, jqué despilfarro! Rellenos ;de qué?
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—De tinta roja. Tengo el balcon que parece un matadero.

—Fiuuu... —musit6 el detective, y...—. jAuuuu! —grit6 de pronto. La carne
quemaba como un demonio.

—He visto muchas cosas en mi vida, pero el que a uno le tiren huevos de tinta al
balcon, es algo del todo nuevo. ;Sospecha de alguien, sefiora Albrecht?

Ella se encogio de hombros.

—Puedo parecer ingenua, pero me cuesta creer que alguien pueda hacer una cosa
asi. Naturalmente, si, he pensado quién podria estar detras de ellos, mas ;de quién
voy a sospechar si solamente pueden ser los Korbman o los Heller? Unos viven a la
izquierda de mi casa, y los otros a la derecha —otro tiron de hombros, este de
lamentacion, y afladié en voz baja—: Ninguna de las dos familias me hablan.

—iCarambal!, ;y eso por qué?

—Desde que pregunté al sefior Korbman si no podria, quiza, tocar la trompeta en
otra habitacion, ni me mira siquiera. No hice mas que preguntarle amablemente. Y es
bien desagradable que una quiera dormir y al lado esté una trompeta dale que dale,
como si no viviese nadie mas en la casa.

—Pero si lo hace dentro de las horas permitidas... —objet6 Balduino Piff
pensando en su armonica. Aunque, bien mirado, no es lo mismo una armoénica que
una trompeta.

—Naturalmente que lo hace a horas permitidas, pero de qué me sirve a mi cuando
tengo turno de noche y tengo que dormir durante el dia. Trabajo de enfermera en un
hospital.

Balduino Piff fue pescando una a una las zanahorias que habia en el puchero y
vertio en su lugar los trocitos de carne. Comenzo0 a dividir las mantecosas zanahorias
en finas rodajas y pregunto:

—¢Y de qué vive el trompetista?

—Se ha jubilado por enfermedad y esta todo el dia en casa. Aunque le diré una
cosa: desde que le dieron la pension no ha vuelto a caer malo. Y pertenece a la
agrupacién musical «Opus 1». Si no tocase la trompeta tan, tan fuerte...

—Y ¢qué pasa con los otros?

—Bueno. Nunca podia haberme imaginado que los Heller fuesen a portarse asi.
Hace dos semanas bajaron al s6tano un armario que les estorbaba en casa y lo fueron
a colocar delante de la ventana, de modo que la taparon entera. Es una ventana
corriente, que da luz a su trastero y al mio. Asi que rogué al sefior Heller que corriese
el armario...

—iListo! —exclam6 Balduino Piff. Ech6 las rodajas de zanahoria y todo el
perejil en el hirviente puchero y al punto lo retir6é de la placa—. Je, je, je —ri0. Hizo
luego un guifio a la sefiora Albrecht y continu6—: Pidi6 al sefior Heller que retirase el
armario de la ventana y él contestd que no. Entonces acudio6 usted al propietario o al
administrador de la casa y estos le dijeron al sefior Heller: «Sefior Heller tiene que
quitar el armario de la ventana para que la sefiora Albrecht no se quede a dos velas».
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El sefior Heller coloc6 el armario en otro sitio y desde ese momento no le han
dirigido a usted ni media palabra. ¢ Acierto?

La pequefia sefiora se quedé muda con los ojos fijos en Balduino Piff. Ojos de
asombro, pero también de desconfianza e incredulidad.

—¢Por qué lo sabe usted? —acerto al fin a pronunciar.

Balduino Piff se quito el delantal, lo ocult6 en el armario y, sonriente, se dio unos
golpecitos en el pecho:

—¢Ha olvidado que el cocinero era un detective? ;Qué digo?, jun maestro de
detectives!

—Pero... a pesar de todo, eso no lo puede saber.

—Saber no, pero si suponer un cincuenta por ciento y deducir otro tanto.

La cliente sacudio la cabeza.

—Es imposible —decia en voz baja.

Y como el detective parecia haber terminado con el guiso, ella también se
incorporo.

—¢Cree que podra ayudarme, sefior Piff?

Balduino Piff mir6 hacia abajo, donde ahora asomaba Pincel.

—¢Qué opinas tu, Pincel, podemos ayudar a la sefiora Albrecht?

—Guau-Guau —replico Pincel con la vista torcida hacia las salchichas, que
seguian alli.

—Dice que si. Y ¢qué piensa hacer cuando sepa quién ha convertido su balcén en
un matadero?

—Eso tengo que pensarlo despacio...

—Bien —Balduino Piff restallé6 unas palmadas—, ahora le invito a un plato de
«La Suerte del Cochero», luego vuelva a casa y esta tarde haré una visita a sus
simpaticos vecinos.

El sefior Korbman parecia mas el delantero centro de un equipo de viejas glorias, que
un jubilado trompetista. Daba la impresion de poseer energia sobrante a montones,
pues por el modo de abrir la puerta, uno diria que trataba de hacer pasar a las visitas
por succion.

Balduino Piff llevo cortés la mano al sombrero y dijo sonriente:

—Me llamo Piff, con dos efes. ; Tengo el placer de tener enfrente al honorable
sefior Korbman?

El trompetista no debia de estar de tan buen humor en ese momento. Hosco y
desabrido pregunto a su vez:

—Es usted de la Compafiia de Revistas, ¢no? ¢Como tiene valor para venir a
darmela otra vez?

Balduino Piff cruzé un dedo en los labios e hizo:

—ijPsst!!
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El sefior Korbman baj6 inconscientemente el volumen.

—¢Qué pasa?

—Lo mio no cuesta ni cinco.

—iAh!

—iUn secreto!

—Qué gracioso. Me voy a morir de risa.

—Gracioso para usted y para mi, pero a la sefiora Albrecht no le hace ni pizca de
gracia.

Una arruga se inflo entre las cejas del trompetista.

—¢Qué tiene que ver la sefiora Albrecht con su secreto?

—iTodo! Ella trata de averiguar quién tira huevos llenos de tinta a su balcon.

Los ojos de Korbman relampaguearon de ira:

—Y a usted, ;qué le va en eso?

—Flla no sabia qué hacer y me ha encargado que desentrafie el misterio. Por eso
estoy aqui, para preguntarle a usted si, por casualidad, sabe algo.

—Por mi quédese ahi hasta que desgaste las suelas. Yo no me trato con la sefiora
Albrecht. ;A santo de qué iba a tirar huevos a su balcon? Ademas, en mi casa no hay
tinta roja. {Ni que fuese un maestro de escuela!

La puerta se cerr6 violentamente. Motas de yeso brincaron por doquier.

—iVaya con el trompetista! —murmur6 Balduino Piff.

El pequeno detective se topé ahora con unos ojos de nifio que le observaron con
curiosidad. Pero antes de que pudiese preguntar si habia en la casa alguien de mayor
estatura, la cara del nifio se perdié tras dos perneras gris marengo. La vista de
Balduino Piff comenz6 a escalar y escalar. El sefior Heller media cuatro metros, por
lo menos... bueno, quiza no tanto, pero dos metros, desde luego.

—¢Siii? —pregunt6 una voz desde la cuspide.

Para dar un gancho a este necesito la escalera —pensé Balduino y pregunt6—:
¢El sefior Heller?

—Si. ;Qué se le ofrece?

—NMe llamo Piff, soy detective y estoy investigando el lanzamiento de huevos al
balcon de la sefiora Albrecht.

—iOooo000h!... —el sefior Heller se inclin6 y torcio un poco la cabeza hacia un
lado como si hubiese oido mal—. ;Lanzamiento de huevos? ; Qué huevos?

—Un mala sombra arroja a su balcon huevos llenos de tinta.

El gigante observo al pequefio detective con estupor, como si hubiese oido al
enanito de los suefios.

—FEso sera una broma, sefior...

—Piff.

—Llamelo como quiera. Una broma de muy mal gusto.
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—¢Qué es una broma, papa? —pio una boquita desde dentro.

Balduino Piff sacudié la cabeza con cordialidad, pero también con firmeza.

—No. La cosa no puede ser mas seria. Y como por calculo de balistica la base de
lanzamiento s6lo puede encontrarse en la casa de los vecinos de derecha e izquierda,
he venido a hacerles unas amables preguntas, je, je, je.

El grandon parecia asustado de verdad.

—Por el amor de Dios, usted cree..., quiero decir, cree la sefiora Albrecht que
nosotros... —el sefior Heller se tragd el resto de la frase, hizo un largo gesto de
invitacion con la mano y afiadi6 en tono muy serio—: Pase, por favor, sefior Piff. Si
encuentra en la casa una sola gota de tinta roja yo me llamo... jqué sé yo!

—Yo conoci en cierta ocasion un tal Baltasar Quesey0, y sabia mucho —ri6
Balduino.

Y no registro la casa de los Heller, por descontado, pues carecia de la autorizacion
judicial necesaria, pero hizo siete preguntas, tres de las cuales afectaban directamente
al sefior Korbman.

La sefiora Albrecht aguardaba nerviosa a Balduino Piff. La emocién habia pintado de
rojo sus mejillas. Con la voz empafiada pregunto:

—:Ha tenido éxito?

—:Es que lo duda, acaso? —respondio el detective en tono de reproche.

—Ts-ts-ts-ts... —afladio al tiempo que sefialaba con el dedo gordo por encima del
hombro derecho—: jHa sido ese!

La sefiora Albrecht trago saliva:

—:Ese? ;De verdad?

—iSi, ese, ese! —Balduino hizo un guifio—. Y, ahora, si me trae la leche fria que
me habia prometido, se lo agradeceré en el alma...

¢Quién era el lanzahuevos, el sefior Korbman o el sefior Heller?
(La respuesta correcta puede verse en esta frase).
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El tesoro enterrado

CUANDO ocurri6 el hecho en cuestion, Jochen Zim pel tenia veintitin afios, siete
meses, dos semanas, un dia y nueve horas. Jochen habia intentado dedicarse al
comercio por cuenta propia, pero luego desistio y entr6 a trabajar en la industria
cervecera. Mas concretamente: a repartir botellas.

Una ocupacion que distaba mucho de hacerle feliz y a veces se sorprendia a si
mismo afiorando los tiempos de «La Afortunada», la prestigiosa empresa textil.

Visto todo esto pens6d que el camino que llevaba no era el de hacerse rico,
precisamente.

Y, como muchos antes que €él, cometio un error de calculo...

El otro cometi6 también un error de calculo. Uno s6lo y no mas, porque no era vicio
suyo razonar. No es que careciese por completo de la facultad; quiza era culpa de su
pereza, de su comodidad. Si, Boty era demasiado vago para darse el lujo de pensar.

Boty no se llamaba Boty, naturalmente. Este era unicamente un sobrenombre para
evitar un apellido impresentable, como él decia. En efecto, su carné de identidad
rezaba: Manfred Bobote.

El dia del suceso faltaban ya pocos dias para que Boty cumpliera los veinte afios.
No era muy alto, un metro sesenta y ocho, pero a cambio, tenia unos grandes 0jos
azules y unas orejas de soplillo Unicas.

Boty no fue a la escuela ni un dia mas de lo que manda la ley y luego so6lo usé la
cabeza para mostrar que la tenia de adorno. De aprendiz, a su primer maestro le salié
una ulcera de estdbmago; el segundo estuvo a punto de tirarle a la cabeza una llave
inglesa, y el tercero, resignado, opinaba llana y simplemente que Boty no servia mas
que para apilar ladrillos. Y Boty tan pancho.

Cogio el hatillo y empezo6 su carrera de peon. Asi conocio a Jochen Zimpel. Fue
un dia cuando cargaba con toda parsimonia cascos vacios a un camion de reparto en
el que Zimpel iba de ayudante...

De esta suerte se unieron dos sendas paralelas. También la de Manfred Bobote
tenia todas las trazas de dar en lo que dio.

Viernes, 17 de octubre de 1975: dia de los hechos.

Hacia las once menos cuarto de la noche un Volkswagen azul claro remont6 el
puerto Beklum. Boty iba al volante del coche robado y Jochen junto a él. Los dos
fumaban nerviosos cigarrillo tras cigarrillo. Echados hacia adelante trataban de
penetrar en la oscuridad de la noche, pero metian la cabeza siempre que venia un
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vehiculo de frente, como si temiesen que los ocupantes, que cruzaban como rayos,
pudiesen reconocerlos.

De pronto Jochen apag6 la radio. Boty cogio el cigarrillo de la boca, ech6é una
mirada rapida a la derecha y dijo:

—¢Qué pasa? ¢Por qué quitas la musica?

—Me pone nervioso. No me deja pensar.

—cPensar?

—Si, pensar, Boty. A fin de cuentas no se da un atraco todos los dias. No paro de
pensar qué ocurrira si se ha colado tu colega, Peter —Jochen dio a Boty en el costado
—. j Ve despacio, hay que torcer a la derecha en seguida!

i Ya lo sé! —replico Boty y solt6 automaticamente el pie del acelerador.

Jochen dijo:

—Puede haberse equivocado, por ejemplo, en lo de que el viejo esta solo en la
casa.

—ijAcaba ya! —salté Boty—. Si Peter dice que el profesor se ha «largao» con la
familia, es que se ha «largao». ;Y como no va a saberse las habitaciones y las puertas
después de haber «estao» ahi seis meses de jardinero?

—S], pero... Hay algo que no me entra en el coco. El profe se las pira y deja s6lo
a un actor de teatro jubilado para cuidar de una coleccién de monedas de oro que vale
una fortuna.

—iHombre!, €l pensara que en ese cacharro... ;como se llama...?

—ILa caja acorazada.

—Si, que en la caja acorazada esta segura...

Jochen sefial6 al frente.

—iEl indicador! Ahora viene el desvio.

Boty meti6 la tercera y tomo el desvio. Pero, al poco, dio un frenazo en seco y
paro.

—¢Qué pasa? —voce6 Jochen Zimpel asustado.

Boty dio un golpe con la mano al volante y pregunto:

—¢Y qué hacemos si suena, di?

—Si suena, ;qué?

—iEl teléfono!, ;qué va a ser? Imaginate que estamos sacando la chisma esa de la
pared y jrinnn!, el teléfono. Bien puede ser que al profesor se le ocurra llamar al
viejo.

Jochen comprendié que la pregunta de Boty tenia su fundamento.

—Hum... —masculld, y luego afiadio—: No habia pensado en ello...

Boty golpe6 al volante otra vez.

—iYa lo tengo! Tiramos rapidamente del cable y desconectamos el teléfono.

—iLo justo! jEso ni pensarlo!

—¢:Por qué no?

—Suponte que el profesor llame de verdad al viejo y la linea esté cortada o
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siempre comunicando. Se oleria algo raro.

—¢Qué?

—¢Qué? Cualquier cosa. No preguntes bobadas... No, lo dejamos que suene. Asi
pensara que ese viejo Baumchen ha salido a dar un paseo o que esta en el water.

—.Y si a la media hora vuelve a llamar? Nadie esta por la noche media hora
seguida en el water...

Jochen Zimpel crey6 haber encontrado la solucion:

—iNada de eso! Haremos que el viejo coja el teléfono y diga que todo esta en
orden.

—iBuena idea! —aprobdé Boty; y decidi6é no pensar mas en esa cuestion.

Se disponia a arrancar de nuevo cuando su complice afiadio:

—Vamos a repasar el plan una vez mas. jCuanto mas, mejor, Boty! Yo me bajo
del coche cien metros antes de la casa. Tt esperas cinco minutos, luego continuas y te
paras justo enfrente de la casa. Bajas la ventanilla y pones la radio a tope. En cuanto
el viejo asome la cabeza das un toque a la bocina, que es la sefial para que yo fuerce
la puerta trasera y pille al viejo desprevenido. Tt sigues con la musica y el motor en
marcha hasta que yo te avise desde la ventana. Luego...

Boty movia la cabeza malhumorado.

—ILo sé de memoria. Luego voy con el coche al patio, cojo los trastos y entro en
la casa. jLe hemos «dao» ya veinte vueltas!

—iHale, vamos! Debe faltar un kilémetro. Esperemos que, de verdad, el vecino
mas proximo esté a quinientos metros.

—Peter asi lo ha dicho...

Cualquiera que no conociese a Ewald Baumchen le echaria cincuenta afios, como
mucho, cuando, en realidad, hacia ya dos meses que habia dejado atras los sesenta y
uno.

Ewald Baumchen, tumbado en el sofa, disfrutaba con visible placer de aquellas
horas tardias. Fumaba su pipa con deleite, daba frecuentes sorbitos de un sabroso
vino blanco y seguia satisfecho el concierto nocturno de la radio, que hoy emitia
obras de Tchaikovsky. De vez en cuando echaba una ojeada al reloj del aparador.
Todavia faltaban cuatro minutos para las once... Pero..., se incorpor6 de un brinco y
miré con mal cefio al aparato de radio... No, eso no era la radio. Venia de la calle.
Musica rock a todo volumen.

«Pobre Tchaikovsky», murmur6 el sefior Baumchen. Se puso en pie despacio,
desconect6 su receptor, fue hacia la ventana y la abri6. A la poca luz de la calle
distinguio un Volkswagen delante de la casa con la ventanilla bajada y una cabeza
dentro que se movia al ritmo de la musica. Como si tirasen de ella.

—iEh!, joiga usted! —voce0 el sefior Baumchen tan fuerte como pudo.

La cabeza gird hacia él —son0 el claxon— y se asomo a la ventanilla.

www.lectulandia.com - Pagina 89



—¢Pasa algo? —grufi6é una voz.

—iBuena musica, si sefior! ;Qué emisora? —gruiid6 Ewald Baumchen poniendo
cara de pena.

—iNo entiendo nada. L.a musica esta muy alta!

El sefior Baumchen hizo un embudo con las manos.

—iAqui es zona de si-len-cio!

Se movi6é una mano.

—iEsto es rock! jRock de primera!

Baumchen:

—¢No podria ponerla un poco mas fuerte?

—iNo puedo mas!

—iLastimal!

—Lastima, ;por qué?

Ewald Baumchen sefial6 con el pulgar hacia atras.

—Tengo aqui un chimpancé algo sordo al que le chifla el rock.

Cerr6 la ventana de golpe, farfull6 un «jvaliente imbécil!», se volvié y se quedd
de piedra a mitad de camino. Durante unos segundos sinti6 auténtico pavor frente a
aquel joven de expresion tensa y pistola apuntandole.

—:Quién es «un valiente imbécil», abuelo? —pregunto una voz adolescente, algo
empaiada.

Ewald Baumchen respiré hondo y exclamo:

—iCielos!, me has asustado de verdad —inicio un paso hacia adelante...

—ijAlto!

—Pero esto qué es? —preguntdé Baumchen con gesto de sorpresa.

—iVenga, abuelo, no te hagas el tonto! jPezufias arriba o este cacharro hace piff-
paff-puff y eres abuelo muerto!

La cara de Baumchen cambio de la sorpresa al estupor y, en seguida, del estupor a
la célera. Su voz reson6 de pronto fuerte y airada:

—Oye tu, guarrete, si me dices otra vez «ti» o «abuelo» te parto por la mitad
iEntendido!

—iQuieto o aprieto el gatillo...! —grit6 Jochen Zimpel intranquilo.

Ewald Baumchen mene6 la cabeza. Ahora el tono de sus palabras era casi de
compasion:

—iAy chaval, que te la estas jugando! jMira el mocoso que viene a ponerme el
tirachinas en las narices!... —aparent6 que le asaltaba una sospecha—. Pequefio, ¢tu
sabes, acaso, quién soy yo?

Zimpel, pendiente de la menor contraccion muscular del rostro del hombre,
reaccion6 como un muelle. Amenazo, ahora con panico en la voz:

—iAlto o disparo!

Ewald Baumchen, a un metro de distancia —todavia— del espontaneo huésped,
se detuvo. Le mir0 fijamente y torn6 a mudar la expresion con singular maestria. Del
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espanto a la reflexion, de la reflexion a la cavilacion profunda y, por ultimo, de esta al
descubrimiento de algo. Sus ojos comenzaron a brillar y sus labios se estiraron para
trazar una sonrisa irénica. Dio entonces un respingo de jubilo y se golpe6 la cabeza
con la palma de la mano.

—iDios!, jqué tonto soy! Te manda el General...

—:General? ;Qué General? —Jochen Zimpel sinti6é desazon. Su plan tan redondo
tenia fisuras por algun sitio.

—No te hagas el tonto —oy0 bufar el viejo—, ti sabes de sobra que hablo de
Otto Petersen —y otra vez el resplandor de gozo en las pupilas de Baumchen—.
iClaro!, hace ya una semana que salié de la carcel... —asentia con la cabeza y se
frotaba las manos—. jEso es un amigo, si sefior! Salir y acordarse de mi...

El sefior Baumchen se interrumpié y se le iluminé bruscamente el semblante
como a quien se le enciende una bombilla dentro.

—iEh, ti!... Pequefio... di la verdad. ;No habra venido contigo también, por
casualidad, mi amigo Otto? ;No estara ese viejo zorro detras de la puerta partiéndose
de risa? Espera ahi Otto...

Fue todo tan imprevisto y veloz que a Zimpel solo le dio tiempo a gritar:

—iijAu!!! —Ewald Baumchen, como un rayo, le habia dado con la mano
izquierda en la boca del estomago a la vez que con la derecha, le arrancaba el arma de
la mano.

Ahora fue el viejo quien se encar6 al joven con porte férreo y dijo impasible:

—Un golpe de jiu-jitsu. Claro que de eso, el guarrete, que es un chapucero, no
tiene la menor idea, naturalmente. jVenga, guarrete, pezuias arriba o este cacharro
hace piff-paff-puff y eres chapucero muerto!

Jochen Zimpel sabia que la pistola estaba cargada, asi que obedecio sin rechistar.

—Cuidado, por favor —rog6 espantado—, esta cargada de verdad.

—Yo también, nifiato —se burl6 Ewald Baumchen—. ;Cuantos atracos van con
este?

Jochen Zimpel trago saliva a duras penas.

—El primero... jpalabra!

Baumchen sacudio la cabeza incrédulo:

—iY hacéis el debut, precisamente, con «Walli, el Barreno»!

Zimpel puso la misma cara del que esta por primera vez bajo la Torre de Pisa y no
sabe si aquello se tiene en pie o se va a caer de un momento a otro.

—¢Quién es «Walli el Barreno»?

El sefior Baumchen se dio un golpecito en el pecho con la punta de la pistola.

—iQuién va a ser! Yo, naturalmente.

—¢Pero yo creia que usted era el sefior Baumchen?

Ewald Baumchen guifio el ojo izquierdo.

—Asi me llamo ahora... —aquello soné amistoso y abrio a Zimpel un resquicio
de esperanza, mas, al punto, la voz del vencedor surgio otra vez fria y peligrosa—:
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No hablemos mas de mi. jVamos!, ;cémo seguia la pelicula?

Zimpel callaba. Cien ideas bullian en su cabeza. Pero no le quedaba mucho
tiempo para pensar. El arma ya se orientaba a sus pies y el hombre que la empufiaba
decia:

—iHabla o te abro un ojal en el dedo gordo!

—iNo!, ¢a qué se refiere con lo de pelicula?

—El rockero de ahi fuera, ;a qué esta esperando?

—Una sefial mia —confesé Zimpel temeroso—. Una vez que le tuviese a usted
en mi poder, yo tenia que avisarle desde la ventana.

—Pues, venga, haz la sefial. Pero, como te pases un pelo, esto hace jBum!

Con la cabeza gacha, avanzé Zimpel paso a paso. Notaba la presion firme del
cafién en los rifiones. Abrio la ventana e hizo a su colega la sefial convenida.

—Bien, y ahora cierra la ventana y ponte comodo. Siéntate en el sofa.

Zimpel hizo lo que le ordenaban. En silencio, los dos siguieron con atencion los
ruidos que llegaban de fuera. Zimpel acongojado, el sefior Baumchen, alias «Walli el
Barreno», con visible regocijo. Oyeron como el Volkswagen se retiraba y desaparecia
tras las puertas del patio... Al cabo de tres minutos, mas o menos, un portazo y el
golpear de unos pasos en la escalera que conducia al piso superior.

—:Dadnde te escondes, Jochen? —lleg6 una voz desde el pasillo.

El sefior Baumchen fue a la puerta y la abrio6 sin dejarse ver. Boty entr6 cargado
hasta los topes, jadeante. Y por lo visto no le parecié nada extrafio ver mano sobre
mano a su socio sentado en el sofa y mirandole fijamente.

—iDemonios! —salto entre resuellos—, jhas «tardao» la tira!

—¢Es que ese burro viejo...? —enmudecio. Aturdido, siguio la mirada de
Zimpel.

El sefior Baumchen dio un empujon a la puerta, que se cerré con estruendo. Hizo
una leve inclinacién a Boty y dijo:

—Asi que ta eres el guarrete numero dos. ;Como puede ser uno tan sordo con
esas orejas? Deja los juguetes aqui bien ordenaditos y siéntate junto a tu amigo. Pero
jmuévete!

Aunque estaba todavia en la luna, Boty obedeci6 en el acto. Mientras dejaba en el
suelo picos, martillos de fragua, palancas y barrenas, Zimpel le sise6 enfadado:

—Es un profesional Boty... —tu Peter, jvaya desastre!

Sin enterarse aun de lo que pasaba Boty fue dando traspiés hasta el sof4, y se dejo
caer junto a su compinche. El sefior Baumchen ech6 mano a una silla, se sentd y
comenzo a jugar con la pistola capturada; una vez apuntaba a Zimpel, otra a Bobote.

—Vamos. ¢Qué pretendiais? ¢Para qué tanto pico, martillos y barrenos?

—iNo diremos una palabra! —dijo Boty intentando oponer resistencia. Pero
Jochen le dio en el brazo.

—Es un profesional Boty —musito.

—Exactamente. Soy un profesional. De momento fuera de servicio, pero no
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importa. ;Y ahora soltad la lengua de una vez, mocosos!

—Queriamos sacar la caja de caudales de la pared —cedi6 Jochen de mala gana.

—¢Caja de caudales? Pero..., ;para qué demonios?

—Por la coleccién de monedas de oro.

El sefior Baumchen adelant6 la cabeza sorprendido y estird el cuello como si
hubiese oido mal. Luego solt6 a reir:
ese cuento?

—Se lo hemos oido a un borracho —grité Boty fuerte y veloz.

—Entiendo. A un borracho llamado Peter, ;no? Una vez hubo en esta casa un
muchacho llamado Peter Machlowiz...

—iNo ha sido él! —protest6 Boty con voz menos convencida.

Afadié Baumchen:

—Seguro que ese borracho os habra dicho también que el profesor y toda la
familia estan de viaje y que al cuidado de la casa quedaba solamente un actor de
teatro viejo y chocho, ¢eh?

Los dos asintieron con la cabeza al compas.

—Habéis tenido suerte, criaturas. Mucha, mucha suerte en haber dado con «Walli
el Barreno». Una hora antes y habriais caido en manos del profesor y toda la familia.

—:Una hora antes? —pregunto Boty.

Jochen le silbo hiriente:

—iMira tu a-mi-go!

En los labios del sefior Biumchen danzé una sonrisa picara.

—Oid, basura; hay tres posibilidades. Primera: llamo a la policia. Seria 1o mejor.
A los chapuzas como vosotros habria que apartarlos a tiempo de la circulacion. Y a
tiempo quiere decir, jcuanto antes!, para que no hagais mayores destrozos.
jCarambal!, seria realmente una buena idea, ;eh?

Pensar en la policia y en sus consecuencias habia hecho palidecer ain mas a la
pareja de principiantes.

—Pero a usted no le hemos hecho nada...

—Jochen Zimpel intento la baza de la ingenuidad, mientras Boty, que se hurgaba
en los bolsillos, propuso al sefior Baumchen un canje econémico.

—Tengo casi cuatro mil pesetas en el bolsillo. Si nos deja marchar, se las doy.

«Walli el Barreno» fingié no oir el intento de soborno y continu6 impasible:

—La segunda posibilidad seria llamar a Otto Petersen el General. Otto es mi
amigo desde hace treinta afios y tiene cosas que agradecerme. Si le digo que dos
bisofios me han llamado «abuelo» y «burro viejo», me envia a los Vengadores Rojos
a vuelta de correo. ¢No habiais oido hablar de los Vengadores Rojos?

Jochen y Boty sacudieron la cabeza como marionetas movidas por el mismo hilo.
No podian disimular sus nervios.

El sefior Baumchen chasque6 la lengua, estiro el brazo izquierdo hasta la vertical,

www.lectulandia.com - Pagina 93



tieso como una vela, y dobl6 la mufieca en angulo recto.

—Son asi de pequefios. Pero ninguno pesa menos de cien kilos. Si caéis en sus
garras no queda de vosotros mas que el pellejo.

Boty, en cuyos ojos tomaba cuerpo el espanto, se palpaba ahora el otro bolsillo.

—Creo que tengo aqui mas dinero.

—iEntonces, llame usted mejor a la policia! —exclam6 Jochen Zimpel con el
animo agobiado por sus propios reproches.

—Tengo siete mil pesetas en total —repiti6 Boty su oferta. No queria pensar en
los Vengadores Rojos ni en la policia en tanto hubiese una esperanza de comprar la
libertad. Mas esta esperanza se trunco en seguida.

—Siete mil pesetas..., pero ;me has tomado por un mercachifle de porra gorda?
¢Como te llamas td?

—DBoty.
—Boty no es un nombre. Dime lo que pone el carné.
—Manfred Bobote... —Boty temi6 que el sefior Baumchen tomase a chirigota su

apellido, pero la mente del sefior Baumchen andaba en ese mismo instante por otros
derroteros.

—Tienes que visitar al doctor Rapinsky, que te arregle de maravilla esos
auriculares tan feos —dijo benévolo.

—Yo no sé a qué se refiere —Boty no se enteraba de nada.

—Me refiero a tus orejas. Una cosa asi no debe dejarse... jBah!, y a mi que me
importan tus pingajos. Volvamos a lo nuestro. Primera posibilidad, pues, la policia;
segunda, los Vengadores Rojos. jFalta la tercera!

Los dos del sofa sintieron un escalofrio de esperanza.

—CQOs propongo un negocio.

—¢:Un negocio? —clamaron ambos al tiempo, que parecio hablar una sola boca.

—¢:Un negocio de verdad? —pregunté de nuevo Jochen, sin poder evitar un cierto
tono de desconfianza.

—iUn negocio de verdad! —confirmé el sefior Baumchen.

Jochen y Boty se miraron, primero entre si y luego al sefior Baumchen. Movieron
a dio la cabeza para mostrar su conformidad. Boty, incluso, tuvo arrestos para
preguntar:

—:Un negocio en el que se gana algo?

—~Cuando yo hago un negocio es porque me reporta beneficios... Vamos,
guarretes, relajaos y oidme. «Walli el Barreno» os va a contar una historia breve, pero
muy interesante.

La pareja, no obstante, siguio en tension. No las tenian todas consigo...

—iQue os relajéis, he dicho! —grufi6 el sefior Baumchen.

Luego, burlon, meti6 la pistola en el cinto y cruzo6 los brazos en el pecho con
ademan ampuloso. Ahora respiraron, al fin, los aturdidos jovenes y se reclinaron en el
sofa animados de una ligera confianza.
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El sefior Baumchen empez6 su apasionante relato. Sus palabras fluian
acompafiadas de una rica gesticulacion y de una mirada refulgente.

—Hace tres trimestres que llegué a esta casa por primera vez. Empleado como
guardia de vacaciones. Busqué hasta en el fondo de los abrigos, podéis creerme.
Entonces no sabia nada en absoluto del oro. Claro que hubiera podido llevarme un
montén de cosas de valor, pero no dar un auténtico golpe. El dia que volvié el
profesor oi hablar por primera vez de las monedas de oro. Podéis imaginaros como

me puse después del registro indtil. Pero entonces ocurrié algo... —el sefior
Baumchen se ri6 para sus adentros—, el profesor me pregunto si queria quedarme de
mayordomo.

El sefior Baumchen miré confidencial a los dos jovenes del sofa, cuyos ojos
seguian embelesados el trajin de sus labios.

—Acepté la oferta, claro estd. Aunque el Profesor paga una miseria y es mas
tacaiio que un huevero danés... Si, las monedas de oro... jSuman tres cuartos de
millon! —las pupilas del sefior Baumchen giraban del mareo...

Mientras a Jochen se le corto la respiracion, Boty balbuceo, primero con miedo:

—Tres-cuar-tos de mi-116n? —y luego—: {Me vuelvo loco! jDios!, Jochen, ¢has
oido? —hubiese preguntado también con gusto, cuantos ceros tiene tres cuartos de
millon.

Jochen Zimpel, a quien la suma le habia espantado de verdad, farfullé al cabo:

—Un monton de dinero...

—Lo mismo pensé yo cuando oi hablar de ello la primera vez. Entonces cogi...
—el sefior Baumchen se frot6 las manos—... y me dije, Walli, ti te quedas aqui a
darle al barreno. Estaba convencido de haber dado con el negocio de mi vida. Tenia
ya un plan para sacar las monedas de la caja fuerte. Pero entonces... —se encogio de
hombros y puso cara de lamentacion.

—¢:Pero, entonces? —preguntd Boty anhelante.

Y Jochen afiadio:

—Pero, entonces, qué?

—Entonces, el profesor desbaraté mis proyectos... Fue hace unos tres meses. Yo
estaba abajo, en el cobertizo de las herramientas, arreglando la segadora del césped,
cuando llegaron el profesor y su hijo. A ninguno de los dos se le ocurrié pensar que
yo me encontraba alli. Oi la palabra «oro» y me quedé quieto. Creo que hasta contuve
la respiracion. ¢Sabéis qué le contaba el sabio a su hijo Christian? «Christian —dijo
— me gustaria sacar las monedas de oro de la caja fuerte de la pared y guardarlas en
la caja de tierra».

Boty abrio los ojos.

—Caja de tierra, ¢y eso, qué es?

—iBah!, sencillo. Una caja fuerte enterrada —Ile aclaré el socio.

—iExacto! —el sefior Bdaumchen sonrio—. ;Y qué contesto el hijo, el muy
bellaco? «Okay, papi»... —ahora el sefior Baumchen torci6 la boca con una mueca
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de sarcasmo—. Malo cuando uno llama «papi» a su padre... Bueno, Christian dijo:
«Okay, papi, mafiana que hay luna llena podemos arreglarlo. Pero no te olvides de
mandar fuera al viejo Ewald. Lo mejor seria que se fuese a pasar dos dias con tia
Amalie. Puede ayudar en la recoleccion de la fruta».

—iZorro! —sise6 Boty apretando los pufios.

—Dos horas después me llamo el profesor —Baumchen imit6 el ceremonioso
hablar de su sefior—: «Ewald, ;tendria usted inconveniente en desplazarse mafiana a
mediodia a casa de mi hermana? Necesita alguien que le ayude estos dias a recolectar
y nadie mejor que usted...».

—iTio falso! —salt6 otra vez Boty.

—¢Y qué respondi6? —quiso saber Jochen.

—«Lo que usted quiera, sefior profesor —dijo “Walli el Barreno”—, claro que iré
a echar una mano, faltaria mas». Al dia siguiente después de la comida, cogi la moto
y me largué. jPero no fui a casa de su hermana sino que me meti en un cine de sesion
continua hasta que anochecid! Y, al atardecer, ya estaba «Walli el Barreno» escondido
tras el matorral grande de lilas que hay al fondo del jardin. Cinco minutos después de
la medianoche salieron de la casa, bajaron al cobertizo y cogieron dos picos, dos
palas y la carretilla. Levantaron con todo cuidado la capa de césped de una superficie
circular y apilaron los trozos unos sobre otros, como una tarta.

Acarrearon la tierra excavada a unos diez metros.

—¢Cavaron muy profundo? —pregunté Boty. Sus orejas empezaron a brillar.

—Un metro, o asi. Oi luego como daban en hierro. El profesor cogié una escoba
y se puso a barrer algo.

—iLa caja fuerte, naturalmente! —dedujo Jochen. También en él habia prendido
la emocion.

—FIl hijo saco de la casa siete talegos grandes y los ocultaron. Toda la operacion
duro unas tres horas. Cuando regresaron a la vivienda, yo me dirigi a Schummelburg
a casa de la hermana del profesor y le conté que habia tenido tres pinchazos. Y ahora,
a ver vosotros, ¢no tenéis nada que preguntar?

Boty no llegaba ni a poner cara de pensar.

Jochen, primero, salio del paso con una repeticion:

—c:Nosotros tenemos que preguntarle algo a usted?

—iExactamente!

—¢Y sobre qué?

—iSobre la caja fuerte!

Jochen cavilaba pensando la pregunta, Boty, mientras, le observaba tenso. Nada,
el repartidor de cerveza se dio por vencido.

—FEs algo que necesitamos para poder llegar hasta las monedas de oro —dijo el
sefior Baumchen, y jahora si que cayd Jochen!

—¢Como abrimos la caja? ¢ Tiene una combinacion?

El sefior Baumchen dio unos aplausos de aprobacion.
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—iAnimo, hijos, no todo esta perdido! Esa es la pregunta. Y esta la respuesta: la
caja tiene una combinacion numérica. El mezquino de Christian la fue diciendo en
voz alta mientras la ajustaba. «Walli el Barreno» ha tenido siempre una retentiva de
primera, pero en este caso hubiese bastado con la peor del mundo. Es la combinacién
mas chusca que me he echado a la cara, je, je, je. Del uno al siete, todos seguidos, sin
el mas pequefio salto, je, je. Asi que no tenemos dificultades.

Jochen, sin embargo, parecia tener una:

—¢Podria usted reconocer el lugar donde esta enterrado el tesoro?

El sefior Baumchen agit6 la cabeza molesto.

—Si os estoy haciendo participes de un secreto tan colosal, no es para que me
vengais con esas estupideces. El sitio exacto, al centimetro, no lo puedo saber,
naturalmente, pero tengo puntos de orientacion suficientes. Bueno, mi propuesta es
esta: yo os marco la zona, vosotros cavais el hoyo, sacamos el oro, volvéis a llenar el
hueco y hacemos tres partes. Luego desaparecéis y no asomais el coco por aqui nunca
mas.

—¢Y usted? —pregunt6 Jochen.

—Yo me quedaré. No me marcharé hasta que se les ocurra cavar otra vez. ; Trato
hecho?

—iTrato hecho!

—Podéis dejar aqui vuestras herramientas. Un momento que voy a buscar una
luz.

Ewald Baumchen volvié al segundo. Traia en la mano una linterna larga. A
cambio, habia renunciado a la pistola, que arrojo bajo su armario.

—iVamos! —dijo a sus nuevos socios. Le siguieron nerviosos, embargados por la
idea de tener el oro en sus manos dentro de unas horas. Baumchen dirigio a la pareja
hasta el cobertizo, dejé que se armasen de picos, palas y carretilla y les condujo al
lado derecho del grande y cuidado jardin. Marc6 a cuerda una circunferencia de
cuatro metros veinte de diametro.

—Bien —jade6 luego—, aqui debajo tiene que estar. Después de que hayais
levantado la capa de césped llevais la tierra alla arriba, junto a la cisterna del agua de
lluvia. Un metro de profundidad y ni un solo ruido innecesario. jPensad lo que nos
jugamos!

—Y, ¢usted que hara? —pregunto en voz baja Jochen.

—Yo voy a la casa. El profesor telefonea todas las noches y hoy todavia no lo ha
hecho. He de estar al tanto.

—¢Y si ha llamado ya? —Boty recordo la conversacion que habia mantenido con
Jochen no hacia mucho.

—Descolgué el auricular antes de que bajaramos, je, je, je...

Mientras los dos «buscatesoros» comenzaban la excavacion, Ewald Baumchen
volvio al lugar donde le habia sorprendido la inesperada visita, es decir, al sofa.
Consumio el vino —que entretanto se habia calentado unos grados— con una leve
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mueca de disgusto y se fumé otra pipa.

—Ja, ja, monedas de oro, quién hubiera dicho que me iba a tocar actuar otra vez,
y en un papel de esta categoria.

Se alzaba de vez en cuando y echaba un vistazo a sus dos peones. Paleaban como
fieras y avanzaban que era un gusto.

El profesor se va a quedar de una pieza.

Y tanto...

El sefior Baumchen mir6 pensativo al teléfono. El profesor no habia llamado
todavia. ¢Y si fuese al s6tano a por otra botella de ese blanco superclase?

Cero horas cincuenta y ocho minutos.

El sargento Steven de la Comisaria, a medio camino de reprimir un bostezo, se
sobresaltd ligeramente al oir el teléfono. En fin, la noche no iba a ser tranquila del
todo. Contesto; durante sesenta segundos escuchO con interés creciente el negro
auricular; asintio varias veces con la cabeza; concluyo: «Muchas gracias, me ocuparé
de ello inmediatamente».

Lo que se dice en un..., bueno, en cinco segundos, ya tenia Steven comunicacion
con Jens Jansen, del coche patrulla «Tiede II».

—Olaf Gromwold al aparato.

—:Ddnde os encontrais en este momento?

—FEn la carretera de Klexen.

—Ve rapido a Pintorf, al nimero uno de la calle Heidemarsh. La finca pertenece a
un tal profesor Vondembrinck. Acabo de recibir aviso de que hay unos desconocidos
cavando en el jardin. Mejor si os bajais del coche antes de llegar.

—:Hay peligro de que estén armados?

El sargento Steven transmitio todos los pormenores que conocia.

jEntendido!, ya hemos girado. Vamos en direccién a Pintorf.

Una hora veintiséis minutos.

El sefior Baumchen salié de la casa, cruzod el sendero de grava y se dirigio a los
afanosos buscadores, que estaban metidos ya hasta la rodilla en el hueco excavado.

Ambos respiraban trabajosamente.

Ewald Baumchen pudo distinguir el sudor de sus caras a la escasa luz de la luna.

—¢Qué, como va eso? —preguntd, mitad impaciente, mitad cordial.

—iMuy bien! —jaded Boty, y se pasé el brazo por la frente.

—~Calculo que habéis hecho ya las tres cuartas partes del metro. Y tan
redondito...
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—iNos hemos guiado exactamente por la marca! —atestigué Jochen igual de
jadeante. Pregunto la hora.

—Casi la una y media...

—Se me ha parado el reloj. Si, seran unas tres cuartas partes. El suelo esta
bastante duro.

—iNo me digas! —se maravill6 «Walli el Barreno».

Boty sefial6 la carretilla, y sugirio:

—Si usted trasladase la tierra y nosotros dos s6lo cavasemos la cosa iria mas
rapida.

—iTa estas loco! —se encolerizo el sefior Baumchen—, ;a mi edad? —y para
estupor de la pareja agrego—: Por mi podéis dejar ya la faena.

—Yo no lo decia en serio —refunfuiié Boty cargando la pala con golpe enérgico.

—iPero yo si! —el sefior Baumchen miré, radiante hacia abajo—. jBasta ya!

Jochen Zimpel mir6 expectante hacia arriba.

—¢:Como que basta, si todavia no asoma la caja fuerte?

—¢Caja fuerte? —el sefior Baumchen se asombré. Sus ojos eran todo inocencia
—. ¢Qué caja fuerte?
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En el cerebro de Zimpel salté algo. Mudo, dej6é caer la pala. Ya se disponia a
responder, cuando Boty bramo:

—iDios!, jJochen, la policia!

—~Os aconsejo que no hagais ningiin movimiento extrafio —grito el sargento, que
entré en escena por la izquierda, mientras el capitan afloraba como por encanto del
matorral de las lilas.

Bobote, tieso, retraido al estado mineral, articul6 apenas con voz ronca:

—Alguien ha ido con el soplo.

Jochen Zimpel le bufé colérico:

—i T4, imbécil, tonto de las orejas, todavia no lo has entendido: el viejo nos ha
denunciado!

—«;Walli el Ba-ba-barreno?» —Boty dejo caer la mandibula y aceleré la
respiracion, que recordo la de un pez. Contemplé embobado a un Ewald Baumchen
triunfal, como quien viene de ganar un Oscar.

—No es ningun profesional —profirié Jochen Zimpel— jes sélo un actor!

Ewald Baumchen hizo una gracil reverencia a los vitores de un publico
imaginario. Y enton6 luego con gran emocion:

—~Cierto, soy solo un actor. Pero algo sé, de todas todas: ha sido el mejor papel
que me ha sido dado interpretar en los ultimos diez afios.

—¢Y por qué nos ha hecho cavar este hoyo enorme si pensaba entregarnos a la
policia?

Boty apoy0 la curiosidad del socio con un flamear de orejas y un eco:

—Si, ¢por qué este hoyo...?

—Primero, en castigo por el susto, lo del «abuelo» y lo del «viejo burro», y,
segundo, en beneficio propio. Justo en este sitio quiere el profesor poner una fuente.
Si vosotros no hubiérais cavado, me hubiera tocado a mi. Agente, usted dira.

—Vamos dentro y escribiremos el acta.

—iEh, oiga! —voced Boty con el rostro atin escarchado de sudor—. ;Y qué hay
del General?

—Del General?

—iOtro cuento!, a ver —silbo Jochen Zimpel y escupi6 con asco la tierra dura y
real del hoyo recién cavado.

—Pero un cuento sutil y de gran eficacia, seh?, guarretes. Eso tenéis que
admitirlo si sois sinceros.

En ese instante el reloj dio la una y media. El suceso estaba aaa pun... to de
aaaa... ca... bar.
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Una gente encantadora

(Una comedia en seis actos).
Primer acto

Domingo, 12 de junio.
Nueve de la maniana y minutos.
Parte meteoroldgico: tiempo apacible y despejado. Sol.

EMI y Artur Grauman, satisfechos en medio del lujoso mobiliario de su cuarto de
estar, gozaban de las primeras horas del radiante dia leyendo el periodico.

Mientras Artur, cincuenta y ocho afios, obeso director general del Ministerio de
Abastecimientos Hidraulicos, después de hojear la politica interior y la exterior,
entraba en la local, Emi, rubia de frasco, cincuenta y dos afios, sus labores, acometia
con actitud resuelta la seccion de anuncios varios.

Emi y Artur habitaban el piso superior de una elegante casa de dos plantas,
situada en un barrio tranquilo y distinguido.

Emi y Artur no tenian hijos.

A las nueve horas cincuenta y cinco minutos, ocupado Artur en estudiar las
cotizaciones de la Bolsa, Emi dio un patente respingo de sorpresa. Bajo un poco el
periodico, volvié a subirlo y ley6 otra vez en el mismo sitio.

—ijArtur! —clamo a la postre y dirigio la vista hacia el lugar donde, tras la
muralla de papel, suponia la cara del esposo.

—ijAhora! —respondi6 Artur.

Siempre decia «ahora» cuando se le llamaba. Lo mismo si estaba en el sillon,
mano sobre mano, que si, como ahora, leia el diario.

—Artur, escucha esto...

—¢'Tan urgente es?

—Te vas a asombrar...

En vez de responder lo que estaba pensando, o sea, que ya nada le asombraba,
mascullo:

—Luego lo leeré.

—FEs que quiero leértelo yo ahora —la voz de Emi subi6 un grado de tono e
intensidad.

Resignado, abatio Artur la Bolsa sobre las rodillas y pregunto sin el menor asomo
de curiosidad:

—¢:Vamos a ver, qué pasa?

La mirada de Emi prometid algo muy especial. Sin mas, comenzo a leer:
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—iOcasion! En breve va a quedar libre una vivienda de alquiler en zona tranquila
y sefiorial. Casa de dos vecinos. Confort. Ciento cinco metros cuadrados y doce de
terraza. Chimenea, bafio y cuarto de aseo alicatados con ceramica italiana. Cocina
completa con frigorifico y congelador, horno eléctrico de veinticuatro combinaciones,
supergrill, placa eléctrica «Gran Pinche» con cafetera exprés, cortadora de pan,
cuchilla abrelatas y batidoras diversas. Lavadora superautomatica con equipo de
secado y lavaplatos. Alquiler mensual: quince mil pesetas. Jardin y garaje.
Interesados, escriban citando la referencia ZH-229.

Emi mir6 al marido con ojos de expectacion.

—Eh?, ¢qué me dices? —su dedo indice sefial6 al suelo con agitado vaivén.

—Quieres decir que es el piso de abajo?

—¢Cual, si no?

—¢Y por qué dice «va a quedar libre», si hace ya dos meses que lo esta?

Emi crey0 saber el porqué.

—Suena mejor asi. Causa mala impresion una vivienda que permanezca vacia
mucho tiempo. Puede pensarse que tiene algun fallo. Humedad en las paredes, por
ejemplo, o que se oye hasta la respiracion del vecino.

Artur nego.

—Lo que ocurre es que es muy cara. Quince mil pesetas es una fortuna para el
que gana solo cincuenta.

—iTu bromeas! —opiné Emi, y, al ver que Artur sacudia de nuevo la cabeza,
recordb—: Pues nosotros pagamos ya mucho.

—FEn el momento que encuentre un inquilino que le dé lo que pide, intentara subir
nuestro alquiler enseguida.

—¢Y qué podemos hacer para impedirlo? —quiso saber Emi.

—Nada. Pagar o largarnos. Pero Emi, no te apures antes de tiempo. No tiene por
qué ser esta la casa del anuncio.

Emi se tecled el pecho a la altura —mas o menos— del musculo cardiaco.

—Siento aqui, Artur, que si es.

Artur callo. Sabia por experiencia que luchar contra el corazon era trabajo inutil.

Segundo acto

Viernes, 28 de julio.
Dos de la tarde.

Artur, que aquel dia habia abandonado dos horas antes su mesa del Ministerio por
culpa de la ciatica, estaba ya en casa, echado en el sofa, con una almohada eléctrica
en los costillares.
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De pie, a un lado de la ventana y amparada en la cortina, fisgaba Emi el trajin de
la mudanza. Endosaba un comentario mas o menos irénico o mordaz a cada mueble
que bajaba del camion. Tan absorta estaba en el «repaso» que olvidé completamente
la postracion de su esposo. De pronto solt6 una risa ahogada y exclamo:

—Ven Artur, tienes que verlo... jVirgen Santa!, a ese sofa no se hubiera subido ni
nuestro Bello.

—Porque tenia muchos kilos y mucha vagancia —repuso Artur escueto, sin dejar
la postura que le eximia del dolor. Ni ver, tampoco, el cefio de indignacién que
frunci6 Emi. A cambio, las palabras de reproche le llegaron al timpano con mayor
empuje:

—iDeberia darte vergiienza, Artur! jHablar asi de nuestro difunto perro!

—Ya sabes lo que dijo el veterinario. Bello muri6 de atracones y falta de
ejercicio.

Emi, otra vez pendiente de la calle, murmuro:

—Artur, nifios en casa.

—iQué bien! —opin6 Artur—. ;Chicos o chicas?

—:Como quieres que lo sepa? Acaban de meter un triciclo... Mira, mira el sillon.
Ese estuvo en la guerra de los Cien Afios... desde el principio...

—Una antigiiedad valiosa, seguramente.

—Estara plagado de bacterias.

—:De donde sacas tu eso? —Ila voz de Artur broto levemente excitada.

—iNo hay mas que verlas!

Artur abrié los ojos y volvio la cabeza hacia la ventana. Amonest6é enfadado:

—Haz el favor de no asomar tanto la nariz. No tienes por qué pregonar a todo el
mundo que te mueres de curiosidad.

—ijArtur! —Emi temblo de indignacion—. Es importante saber quién viene
abajo. A fin de cuentas, hay que vivir con la gente, ;no?

Cuidadosamente Artur apalancé sus huesos hasta la vertical.

—~Claro que es importante —concedi6 mientras daba el ultimo tiron—. Pero ;no
crees que el propietario ya nos informara?

—Su obligacion era haberlo hecho antes, y no esperar a que los sefiores metan los
trastos —el maquillado rostro de Emi adopté una expresion de suficiencia—. Pero...
¢como va a saber un trapero cual es su obligacion?

—Quiza los nuevos vecinos se presenten ellos mismos, Emi —intent6 apaciguar
Artur. Y se coloco detras de su mujer, a distancia discreta, pero suficiente para
inspeccionar la calle.

—iAgg! —exclamd Emi caustica y mordaz—, todavia no he visto a nadie con
pinta distinguida. Y, encima, esos muebles, esos pingajos carcomidos.

—Ese del abrigo blanco y la libreta puede ser el nuevo inquilino.

—iQué va! Es el de la empresa de mudanzas. Cada vez que bajan algo del camion
comprueba en el cuaderno. Creo que tiene una lista para saber donde hay que poner
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cada cosa...

Y otra vez encontr6 Emi motivo de regocijo:

—iDios mio!, jqué monstruo de reloj! En esa péndola se han columpiado los
ratones de la Cenicienta.

—No juzgues tan deprisa. Un modelo parecido cuesta veinte mil pesetas en la
Galeria Central.

Emi dio de pronto una palmada, lo que —sin duda— era preludio de alguna idea
feliz.

—Pero ;cémo no hemos caido antes?

—¢En qué? —Artur carg6 el acento de desconfianza.

—Llama ahora mismo al sefior Wiimsel y pidele informacion sobre los nuevos
inquilinos. Sobre todo, cuantos hijos tienen.

—No lo voy a hacer, Emi.

—Por qué no?

—M e seria molesto.

—Molesto, molesto, ;qué hay en ello de molesto?

—Te lo repito: me resultaria molesto.

—Eres director general o no?

—¢Y eso qué tiene que ver?

—Si uno es director general de Abastecimientos Hidraulicos y paga un elevado
alquiler, tiene derecho a preguntar al duefio de la casa sobre los nuevos inquilinos.

El gesto no dejaba lugar a dudas. Estaba convencida del razonamiento.

Tras un suspiro, Artur se resigno a lo inevitable. Soltarle a Emi un discurso logico
era tan inutil como ensefarla a andar en zancos con palillos de dientes.

Tercer acto

Benedikt Wiimsel descolgo el teléfono a la segunda sefial.

—ijAqui Wiimsel! —bramo al auricular con notorio derroche de voz. Como la
mayoria de los duros de oido tenia la costumbre de hablar muy alto.

—iBuenos dias, sefior Wiimsel, soy Grauman!

—¢:Quién esta al aparato?

—iGrauman, aqui Grauman!

—iAh!, sefior Grauman, cuanto me alegra saber de ustedes. Han debido pasar
afios desde que hablamos la tltima vez. ;Como va la vida?

—Muy bien, gracias. ¢Y a usted? ;Los negocios?

—iiNifos!! —sise6 Emi a su esposo dando al aire un enérgico golpe de karate
con la diestra.

—Los negocios van divinamente. No me puedo quejar.
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—Me alegra mucho, sefior Wiimsel.

—¢Qué tal Bello, su sefiora? Asi se llama su encantadora esposa, ¢verdad? Tenia
problemas de discos... no de ciatica. jJa!, mi memoria sigue de primera.

Los ojos del jefe de Abastecimientos Hidraulicos relampaguearon.

—~Gran cosa la memoria —se le escapé mas alto de lo pretendido.

—Bello, no es mi mujer, era nuestro perro. Y el de la ciatica soy yo.

—¢Si? {No! —ri6 tronante el sefior Wiimsel dentro del teléfono—, hay que ver
los fallos que puede tener uno.

Artur, callado, aguardo6 a que amainase el alborozo. Y no se quedo6 colgado por un
pelo, pues la risa escamp6 de golpe y ya el vozarron de Wiimsel se despedia:

—Muy agradecido por su llamada. Salu...

—iUn momento!, sefior Wiimsel, desearia preguntarle una cosa —grit6 Artur.

—iijLos nifios!!! —insitia Emi.

—Si, usted dira.

—Nos llega aqui gente...

—¢:Son parientes?

—No a nuestra casa. Al piso de abajo...

—ijiiiNinos!!!!

—Si, quiero decir nifios... —Artur se hizo un lio.

—¢:Niflos? —pregunto la voz del otro lado del cable.

Artur procur6 corregir.

—No, no me ha entendido, yo...

—jCuantoooos! —interpuso Emi.

—iPor Dios! jCierra ya el pico de una pufietera vez!

—Pero, sefior...

—No, perdone, no era a usted, sefior Wiimsel.

—¢Qué esta usted diciendo todo el tiempo de nifios?

—AQueria informarme de la gente que viene a vivir debajo de nosotros... Por
ejemplo, los hijos que tienen.

—ijAcabaramos! jHaberlo dicho antes! —sono alegre la voz de Wiimsel—. Por lo
que yo sé, cuatro.

—¢ ¢ Cu-cuatro??

—Si. Cuatro chicos.

—iDios nos ampare! —suspiré Emi horrorizada a la oreja de Artur.

—Gente encantadora esos Zeblinsky... ¢eh?, sefior Grauman, ;me oye?

—iNaturalmente!

—La mujer es de Viena y él de algun lugar de Bohemia. Gente encantadora,
realmente. Hoy les han llevado los muebles, nada mas. Ellos estan todavia de tourné.

—Tou... —a Artur no le sali6 la palabra de los palidecidos labios.

—Es gente del mundo del arte... Los chicos son ya mayores... jOh!, ahora
llaman a la puerta. Por favor, vuelva a telefonearme en otra ocasion, sefior Bel...,
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sefior Grauman.

Y, jcrakk!, colgo.

Sin un ruido Artur deposité el auricular sobre la horquilla y una mirada ausente
sobre su mujer.

—iTramposo! —articulé, al fin, entre dientes.

—Estas blanco como la pared, Artur —constat6 Emi preocupada.

Artur volvio la cabeza.

—:Cuantas veces te he dicho que no te metas cuando estoy hablando por
teléfono?

—No me grites asi, por favor, que no soy sorda.

—Pero tu, dale que dale. ;Por qué no vas y llamas ti misma a ese... ese
tramposo?

—¢Qué ha dicho?

—iTah!, ya lo has oido. Me confunde con Bello, los nuevos de abajo tienen cuatro
chicos y estan de tourné.

—Los chicos?

—iLos padres!

—:Qué clase de tourne, por el amor de Dios?

—iMaldita sea!, ;y yo qué sé? Son una especie de artistas. La mujer procede de
Viena y el hombre de Bohemia.

—¢;Como se llaman?

—Algo asi con... terminado en «linsky». jjAuui!!

La ciatica hizo valer su dolorosa presencia. Doblado, como una navaja a medio
abrir, el director general del Ministerio de Abastecimientos Hidraulicos (esquiando a
pasitos) llego al sofa.

Cuarto acto

Pasé un dia, un sequndo,
un tercero, una semand. ..

Habian transcurrido, al cabo, desde aquella jornada del mes de julio, un mes, dos
semanas, cinco dias y media noche.

Dieciséis de septiembre, sabado, una y media de la madrugada.

Emi y Artur dormian. Emi alto y profundo, Artur silencioso y superficial. Emi
roncaba con la brusquedad de un hombre; Artur respiraba con la dulzura de una
mujer. A él, de pronto, se le quebro el ritmo. Segundos mas tarde dejo de respirar.
(Pasajeramente).

Artur escucho.

Artur escucho en la muda noche, en pos de los extrafios ruidos que habia captado
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su oreja.

Ahi..., ahi estaban otra vez.

Artur se atraganto al reponer aire con urgencia y se incorporo.

—¢Me habré vuelto loco?... jjEmi!! —caz6 un mechon de pelo y tir6. Ceso el
ronquido.

—¢Qué pasa, Artur? —preguntd con voz aspera y sofiolienta.

—Ha hecho jquiquiriqui!

Emi bostez0o, se volvio del otro lado y mascullé:

—Toma Baldrian; relaja mucho.

—Ha cantado un gallo, Emi. Y antes relinché un caballo. Lo he oido bien claro.

Emi no dio sefales de vida.

Artur dio la luz, Emi otro bostezo. Concluido, grufi6 enfadada:

—¢:Por qué das la luz? ;Qué hora es?

—Son... la una y media pasadas.

—Por favor, apaga la luz, me molesta.

—Pero ;te has enterado acaso de lo que te he dicho?, Emi.

Otro bostezo.

—Si, que son la una y media pasadas.

—Te he dicho que ha cantado un gallo y ha relinchado un caballo.

—iUy cielo!, td has sofiado con el pueblo. Anda échate y apaga la luz, Arturucho.

Artur golpeo airado su almohada.

—Primero, he oido lo que te he dicho, y, segundo, jno me llames Arturuuucho!

Se oy6 un estampido tremendo.

Ahora también Emi se puso recta en la cama. Pavor...

—¢Q... qué ha sido eso, Artur? —musito la pregunta.

—Una puerta, creo yo —musito la respuesta.

Emi se desliz6 hacia los pies de la cama y dijo en voz baja:

—FEn la casa de abajo hay ladrones. jLlama a la policia!

Artur, callado, sacudio la cabeza.

—iLlama a la policia, Artur!

Nueva negativa. Ella pretendié gatear por encima de él hasta el teléfono (que
estaba en la mesilla del esposo), pero Artur la rechazo.

—iDeja, Emi! Los ladrones no dan portazosy...

Y se quedaron los dos helados, mirandose perplejos. La mano de la mujer palpo
en busca del hombre. De abajo llegaba, con toda claridad, el balido de una cabra y el
graznido de un ganso.

—Artur, ¢estoy sofiando?

—No, no suefias. Se ve que los artistas han terminado la tourné.

—Los artistas... —Emi temblaba—. ;Sabra el sefior Wiimsel que son tan
amantes de los animales?

—No tengo la menor idea, Emi.

www.lectulandia.com - Pagina 108



Artur salté de la cama, se arrodillé al lado y aplicé al suelo la oreja derecha.

—:Oyes algo? —Emi tir6 del embozo hasta la barbilla y se quedé fija en el
redondo trasero de Artur, rayado verde-azul, que emergia como un monte a la orilla
del lecho.

—Nada —Illegdé a Emi una voz bronca—. Me gustaria saber en qué habitaciéon
han puesto el caballo.

—Me da miedo, Artur... —y, espantada, voce6 en pos del marido, que se alejaba
andando de puntillas—: jPor Dios!, ;adonde vas?

So6lo voy a ver si estda echada la cadena y cerrada la puerta del balcon. No
sabemos qué mas bichos habran traido los artistas en el equipaje...

Quinto acto

Sabado

Emi y Artur estaban desayunando.

Artur, desganado, removia el té. Emi, ausente, miraba a su tostada con miel. El
periodico, sin abrir, yacia al pie de la tetera.

Llamaron a la puerta.

Artur siguio, impasible, agitando el té.

—Han llamado, Artur.

Un golpe de ojos pesados.

—:Desde cuando soy sordo?

—:Por qué estas tan irritable?

—iQué pregunta! Después de una noche como esta. Yo apenas he dormido. No
como tu...

—Puedes recuperar el suefio. Ahora tienes una semana de vacaciones.

—¢:Piensas que voy a malgastar las vacaciones durmiendo? —borboté él.

Sono el timbre por segunda vez. Algo mas largo y —se dirla— un poquitito mas
fuerte. Artur miré a Emi.

—iVenga, di otra vez que han llamado!

La repeticion se le quedo a Emi —literalmente— prendida en la garganta.

De la puerta, lleg6 el canto fuerte y agudo de un gallo.

—iOh Dios!, ilos artistas! —farfull6 Emi llevandose un pufio a la boca.

—¢ A que traeran un gallo? —Artur se levanto. La cucharilla volvio tintineante al
plato. El director general adopté al vuelo sonrisa de embajador. Sus palabras, sin
embargo, desentonaban con semblante tan servicial—: jVoy a decir un par de cosas a
es0s... esos «bichofilos», esos... linsky!

—iSé prudente! —recomendd Emi con voz queda.
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En circunstancias normales Artur hubiese alcanzado la puerta en nueve pasos,
pero la ira le dio piernas y llegé en siete. Abrio con tal impetu, que la puerta se le
escapO de la mano y golped escandalosa contra la pared. El susto mayor fue para él
mismo.

Y del susto a la perplejidad. En efecto, perplejo hall6 frente a si dos caras
radiantes, una de las cuales estaba cortada por un bigote increiblemente ancho;
perplejo mir6 al ramo —carisimo, seguro— de, por lo menos, dos docenas de rosas
rojas, amarillas y salmon; y perplejo oyé decir a la riente boca que asomaba bajo el
mostacho:

—iOh!, mira Elvira, jqué bien, un hombre con tanta enérgico!

—Se dice energia, Anatol —fue corregido Anatol dulcemente.

—¢Qué te parece?... Tan pronto por la mafiana, ;eh?

—Correcto —Artur hizo un esfuerzo para asentir—. Son solo las nueve.

—Buen hora para la visita. Como dice la refrana: «Al que madrugar, Dios
ayudar». Querido sefior Grauman, por favor, ramazo de rosas, para distinga sefiora
esposa. Para saludo. Este es Elvira, yo soy Anatol Zeblinsky. Son amigos nuevos a
casa.
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—N... N... Nosotros es-estabamos justo en el desayuno. P... Por favor, pasen —
mientras balbuceaba esta invitacion, buscaba Artur desesperado al tercer visitante.
Pero, nada. Ni rastro del gallo por ningtn sitio... Y casi se cae de espaldas cuando
retumbo6 en su oido un fuerte grufiido de cerdo: «jgrgrgrgrgr!». Fuera de si, miro al
causante. Anatol guifi6 un ojo. Los enormes rabos del bigote se columpiaban al ritmo
de los gruiiidos.

—Esto trae suerte, sefior Grauman —dijo Elvira cepillandose el mechon
rojirrubio que tapaba su ojo izquierdo.

Expectante, Emi miré a los tres con la sonrisa helada. Luego, sus ojos vagaron de
un lado a otro. No buscaba al gallo solamente. A nada en este mundo temia mas que a
los cochinos sueltos. Se tranquilizd. Al parecer, los nuevos inquilinos habian dejado
el zoo a la puerta.

Artur, en cambio, ain desconcertado, se qued6 de pie entre Elvira y Anatol,
agarrado a los tallos de las rosas. Dijo algo de «tomen-asiento» y de «poner-flores-
en-agua».

Y tomaron asiento con toda naturalidad, como quien no hace otra cosa cada
mafiana, a las nueve, que ir a compartir la mesa del primer desconocido.

Volvia Artur con flores y florero cuando Anatol abri6 los brazos y exclamo:

—Bueno, qué voy a decir. Naturalmente que habriéramos venido a saludar en
seguida, claro que si, pero esta, mi amado esposa, no querio.

Elvira, la amada esposa, asintié de buen humor.

—Si. No hubiera sido correcto venir a molestar a esas horas. Era mas de la una.

—iYa les oimos! —se apresur6 Emi a informar. (jAh!, jqué a punto!).

—¢Oirnos? —protesto Elvira.

Y Anatol:

—No posible. Nosotros s6lo hemos hablado baguito.

Entonces agreg6 Artur:

—Cierto, lo que oimos, en realidad, fue a los animales.

—La cabra y el gallo —dijo Emi.

—FIl caballo y el ganso —dijo Artur.

Anatol y Elvira se miraron. Brill6 en sus ojos la picardia —Emi diria: la burla—y
luego se desataron a reir como si en el mundo no hubiera nada mas importante que
esa hilaridad desbordada.

—Yo aclaro a ustedes. Elvira, mi esposa, y yo siempre practica al deshacer
maletas, para no perder ejercicio...

—Desde hace veinticinco afios se ha convertido en el pan nuestro de cada dia.

—Hacemos practica en hotel, cuando llegar, por mafianas en coche, o en casa...

—Ja (Je). Ja (Je). Ja (Je)... —estallaron de nuevo.

Artur no encontraba la gracia. Incluso, durante unos segundos, alberg6 la
sospecha de que la parejita de las rosas trataba de tomarles el pelo a Emi y a él.

—:Qué..., qué quiere decir con hacer practica, sefior Z... Zelinsky?
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Anatol traz6 con el dedo una letra en el aire y aclaro:

—Zeblinsky, ja-ja-ja, se ha comido una b. Los Zeblinsky vienen de Bohemia.
Desde trescientos afios haber en familia imitadores y magos.

—:iMagos? —balbuce6 Emi asustada, con la imaginacion puesta en baules
atravesados por cuchillos y «hombres lanzallamas».

Artur también pugnaba, a ojos vista, por mantener la calma.

—El sefior Wiimsel nos habia dicho que eran ustedes del mundo del arte...

—iVaya! ;Usted qué pensar? ;Imitador no es arte? —pregunté Anatol de
carrerilla con las manos en alto pidiendo aplausos.

—Nosotros, por ejemplo, somo «bucalistas» —dijo Elvira.

—Famosos en todo mundo. Podemos imitar todo clase animal. Gallinas
ponedoras, jputt-putt-putt-puuuutt! —la boca de Anatol se hizo un tridngulo con
labios—. O serpiente cascabel —e hizo repicar el castafieteo caracteristico.

—Anatol, ta ibas a decir algo de los Zeblinsky.

Anatol dedico a Elvira una mirada luminosa.

«;Como puede quedarse uno asi, tanto tiempo embobado?», pensé Emi con
oculto enojo. Los nuevos empezaban a resultarle sospechosos.

—Tienes razon, como siempre. Pero jaha!, sefior Wiimsel, hanos soplado que
aqui sefior Grauman, de Correos...

— ¢ Correos??? —son0 como un obus, pero Anatol ni pestafied. S6lo mir6 a
Emi con cara de asombro.

—Nos ha dicho sefior Wiimsel que sefior Grauman de Correos. ;No es?

Emi puso en la respuesta toda la ira almacenada.

—iMi marido es director general del Ministerio de Abastecimientos Hidraulicos!

Elvira parecié impresionada.

—¢Has oido, Anatol? Director general. Un alto funcionario y ti dices «de
Correos».

—iUhm! —aparentemente abochornado Anatol se atuso las puntas del bigotazo
—. Extrafio veramente, ¢pregunto a mi por qué digo Correos?

—No tiene tanta importancia —tercio Artur. La intervencion de Emi le habia
resultado un poco desagradable. Al fin y al cabo, también habia altos funcionarios en
Correos.

Anatol se tecle¢ la frente.

—iAhora sé por qué Correos! He hablado antes con cartero. Cartero es
funcionario y sefior Wiimsel dijo este también sefior Graumann funcionario. Yo,
tonto, lo he mezclado todo... —Anatol fruncié su cara de artista en mil pliegues—.
Pero, tengo que contarles de los Zeblinsky. He dicho, yo procedo de Bohemia. Esta,
mi Elvira, de Viena, distrito dudécimo. Desde hace mas de veinticinco afios
«bucalizamos» en la revista y en el circo. Dos hijos de nosotros, valientes, trabajan de
hombres voladores...

—FEn América —aclar6 Elvira.
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—... el Boneslaw, el mayor nuestro, de restaurador...

—En Paris.

—... y el hijo mas pequefio, Peter, todavia internado en Suiza.

—En Ginebra.

Anatol choc6 sus palmas.

—Y cuando es Navidad y es Pascua todos se juntan con papa y mama y hacemos
una fiesta de despedida de catorce dias sin parar. Siempre muy divertido, ;verdad,
Elvira?

—Si, Anatol. Son las dos épocas mas hermosas del afio —el suspiro de Elvira fue
profundo..., pero en seguida volaron las nubes de su rostro—. Asi es la vida. No
podemos impedir que los hijos crezcan y se emancipen.

—¢No sabia que uno pudiese ganarse la vida imitando voces de animales? —
Artur vistié su pregunta de inocente curiosidad.

Emi, en cambio, desnudo el tono belicoso con menor pudor.

—Y, sobre todo, para pagar cada mes una renta asi...

Anatol se incliné hacia adelante, hizo un megafono con la concavidad de las
manos y soplo por él:

—iiNosotros no pagar renta!! jjjJamas!!!

—iOh! —exclamo Artur.

—ijAaaaaaah! —exhal6 Emi y su mano diestra corrié al cuello, a proteger el
valioso medall6n. Quien no paga alquiler, roba también medallones de oro.

—No pagar renta es para nosotros cuestion de principios, ;verdad, Anatol?

—iDe principios! ¢Para qué hacer ricos otros, si nadie manda a nosotros? Je-je-je-
je-je. Si..., de los animales imitamos todo lo que la gente pedir.

—Pero, mayormente, hemos cogido carifio a los pequeiiitos...

—iMayormente! Habernos trabajado cuatro afios en Hollywood para cine.

—¢é¢En Hollywood??? —por la cabeza de Emi cruzaron Clark Gable, Spencer
Tracy y Gary Cooper.

—Hemos sincronizado el sonido de elefantes, leones, monos, pavos, papagayos y
hasta hipopétamos. Pues, a pesar de ello, para Anatol el preferido es un gallo
arrogante. ;Eh, Anatol?

En lugar de responder con palabras, Anatol lanz6 al aire un quiquiriqui que
hubiera hecho paliceder de envidia a un gallo de verdad.

—¢Qué, gusta ustedes mi gallo?

Artur trago. Nunca se habia visto en situacion parecida.

—iMagnifico! —atino al cabo.

Anatol sonri6 picaro y explico:

—Gallo da mucha sed. Si os sobra a ustedes un trago té, yo no me opongo.

Para Emi esto fue ya el colmo de la frescura. No obstante, sacé fuerzas para un:
«¢,Como no?». Anatol siguio:

—Y Elvira, la gusta trago vino de desayuno.
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—¢ ¢ Vi... vino para desayunar?? —tartamudearon a dio Artur y Emi.

Elvira asinti6 vivaz.

—Si, me sienta de maravilla. Pero, vino blanco, si es que no hay mas remedio...

—¢Tenemos vino blanco, Artur? —pregunté Emi, cercanas ya las lagrimas del
estupor.

—Si, abajo... —respondié Artur camino del sétano...

Sexto y ultimo acto

Una semana después.
23 de septiembre. Nuevamente sabado.
En la comida de mediodia.

Emi habia cocinado tortilla de patatas. Su cara abatida colgaba ahora sobre el
plato, y con el tenedor —levemente empufiado— no cesaba de hacer agujeritos en la
superficie de su racién.

—No tengo ni pizca de hambre —murmuro.

También Artur estaba inapetente. Debido, quiza, a que —en la desesperacion y
por primera vez en su vida— en lugar de té o café, habia desayunado vino.

—Artur, por favor, llama al sefior Wiimsel.

—A estas horas estara durmiendo la siesta, como de costumbre.

—No importa —replicé extenuada—. Tenemos que decirle que ha alquilado la
casa a unos sinvergiienzas.

—Pedira pruebas, Emi.

—Todos los hijos —que dicen tener— estan en el extranjero, los muebles
carcomidos...; sO0lo esperan a que nos marchemos de aqui unos dias, jquieren
arrasarnos la casa, Artur!, jesa es la cuestion!, jjjay, Artur, aqui se esta fraguando un
crimen horrible!!! —la voz de Emi fue creciendo paulatinamente de intensidad. Al
final retumbd tan fuerte contra la pared que Artur se llevo a los labios un dedo, hizo
«jpsssst!» y apunto al suelo con él.

Emi empez6 a sollozar.

—No puedo soportar mas el arrullo de paloma. j¢Oyes, Artur?! El arrullo de
paloma me vuelve loca. Toda una noche entera el arrullo...

Artur se levanto y acaricio su espalda. Traté de consolarla.

—Bien. Vale ya, Emi. Todo se arreglara. Nada es eterno. También a mi me saca
de quicio el croar de rana y el gallo ese.

—Por favor, llama a Wiimsel, Artur... —solloz6 Emi de nuevo.

Esta vez Artur se levanto. Erguida la cresta march al teléfono y ataco el nimero
de Wiimsel a picotazos.
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—Aqui Wiimsel —contest6 Wiimsel.

—iQuiquiriqui! —chill6 el director general contra el teléfono—. jAqui Grauman!

No, aquello no era normal. Asi que el sefior Wiimsel —con hosca normalidad—
resollo:

—iAh!, es usted..., sesta ya trompa a estas horas?

—¢Por qué dice tal cosa? —se indignd Artur.

—No grite tan fuerte, si es tan amable, que tengo un aparato nuevo en la oreja. ;A
qué viene esa tonteria del quiquiriqui?

—Sefior Wiimsel, ;recuerda nuestra conversacion sobre los nuevos vecinos?

—:Se refiere a los encantadores Zeblinsky?

—En-can-ta-do-res —ladr6é Artur—, a qué se llama ahora en-can-ta-do-res. Dia
tras dia, desde hace una semana, esa gente encantadora se cuela a desayunar en
nuestra casa, cargados de rosas, quiquiriquis y mas sed que una esponja. El sefior
Zeblinsky bebe el té por litros y su mujer es una fanatica del vino. Ya se ha bebido
siete botellas. jPara desayunar, sefior Wiimsel! Y el resto del dia y la mitad de la
noche arrullan como palomas, resoplan como locomotoras de vapor. Cada diez
minutos canta el gallo del sefior Zeblinsky y cacarea la gallina de la sefiora Elvira.

En la pausa que hizo Artur para tomar aire, aprovecho el sefior Wiimsel para
comentar:

—Pero ha de ser gracioso...

Artur dio rienda suelta a su cOlera.

—iSeflor Wiimsel, mi oficio no es el de gracioso, sino el de funcionario
ministerial! Esto ya es el final o, si lo prefiere, el principio de la locura. Ayer por la
tarde ibamos a oir el concierto sinfénico de la radio. jImposible! Y ;sabe usted por
qué?

—:Por qué?

—Porque a los Zeblinsky les dio por montar una granja.

—Y ¢por qué me cuenta a mi todo eso?

—iTiene que hacer algo, sefior Wiimsel! jMuévase! jEche de la casa a esa gente
encantadora! jHoy mismo, si puede ser!

Silencio. Durante unos segundos sélo llegé a la oreja de Artur ruido atmosférico.
Finalmente, el sefior Wiimsel dio otra vez sefales de vida. Pregunt6 en voz baja y
tono desconfiado:

—Sefior Grauman, por Dios, digame: ;esta sereno o tiene media cogorza?

—iiEstoy serenoooo!! jVayase al diablo!

El sefior Wiimsel carraspeo:

—iUhm, tja, tja! —y afiadio titubeando—: Al parecer, no sabe todavia...

—¢Qué es lo que no sé todavia?

—Si... con el anuncio...

—Naturalmente que sé lo del anuncio en el periodico. Exageraba usted mas que
un mercader de alfombras persas. Pero no se cuido tanto de observar a la gente mas
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de cerca. ;Resultado? jNos ha metido en casa a unos «bucalistas» criminales!

—iPamplinas! —aull6 el sefior Wiimsel—. Solamente recibi una contestacion al
anuncio. jUna sola y miserable contestacion!

—Bien, ¢y...? —inquirié Artur, aunque ya sabia lo que aquello significaba.

—iEsa unica contestacion fue la de los Zeblinsky!

—iDile lo del alquiler, Artur! —dijo Emi mientras sacudia el pafiuelo de los
llantos.

—¢Sabe usted, acaso... —Artur recogio la sugerencia—, que los Zeblinsky, esa
gente encantadora, jno tienen la menor intencion de pagarle la renta, sefior Wiimsel!?

Artur pens6 que de esta no se levantaba, cuando, por segunda vez, se prolongo el
silencio. Pero acabd la pausa y, perplejo, oyé como la voz de Wiimsel tornaba:

—Mi querido sefior Grauman, tengo la impresion de que no esta al corriente de
las novedades. Tal vez seria mejor que se sentase para oir esto.

No. No era sélo la formulacion, las palabras, que habian fluido groseras de sus
labios para decir que no tenia ganas de sentarse, lo que le intranquilizaba. Era esa otra
musica de acompafamiento... La prevencion, la amabilidad, si, la compasion... Y
cuanto mas oia, mas palidecia...

Por ultimo, tuvo que recurrir al asiento.

Cuando al fin colgd, su cara parecia la del que vuelve de su propio entierro.

—iAy Dios, ay Dios!, ;qué ha pasado, Artur? —Emi, con las rodillas flojas fue
tanteando el aire hasta su marido. Por su cara, algo horrible habia sucedido.

Ni siquiera advirtio el arrullo de paloma que en ese momento entraba por el
balcon.

—iArtur...!

Artur Grauman, director general de Abastecimientos Hidraulicos, hizo un
esfuerzo. Tuvo que toser dos veces para dominar —de alguna manera— los gallos de
la voz.

—FEmi —dijo—. jjValor!!

—iAy Dios, ay Dios!

—Los artistas no son unos sinvergiienzas, sino artistas de verdad, y, ademas,
tampoco son pobres.

—:Tampoco son pobres? —repitié Emi sin comprender su verdadero alcance.

—Y ¢sabes por qué no pagan el alquiler?

—No, Artur.

—Porque no es corriente que uno se pague alquiler a si mismo. En otras palabras:
los Zeblinsky han comprado a Wiimsel toda la casa y, segun dice é€l, sin regatear una
peseta. {Y como quieren hacerse un estudio arriba, nos van a rescindir el contrato el
30 de septiembre para que desalojemos el piso el 31 de diciembre!

—Pero..., pero ¢por qué nos visitan...? —Emi sorbid el resto de un sollozo.

—Tu quieres saber por qué hace una semana que nos estan destrozando los
nervios. Eso es s6lo una impresion nuestra, Emi. Es que han prometido al sefior
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Wiimsel tratarnos con la mayor cordialidad hasta el dia en que nos vayamos.
Artur se incorpor6 de un salto, se dio una palmada en la frente y exclamo:

—i Ven, nos vamos!
—¢Adonde, Artur?
—JAdonde va a ser? jA buscar una casa nueva...!
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Y en el bosque esperan los ladrones

ERAN las nueve y diez de la mafiana y la radio deseaba «que un dia tan hermoso
como el de hoy no termine nunca». Y eso ya a las nueve y diez!

Peter Kleinschmidt sorbio con deleite el resto de su manzanilla, aspir6 una toma
de mentol, se levantd y fue al armario, de donde sacé un libro gordo. Ademas de
gordo, daba la impresién de viejo y reposado. Su titulo era: Todas las sopas del
mundo.

El hombre volvié la tapa y saco del interior del libro un pufiado de monedas. Una
verdadera pena que esa joya bibliografica del afio 1911 se hubiese malbaratado para
hacer una hucha.

Peter Kleinschmidt, treinta y nueve afos, dotado por la naturaleza de una cara
candida-amable-impersonal, practicaba el pluriempleo dentro de la profesiéon poco
recomendable de ratero-carterista-ladron.

Echo un ultimo vistazo general a su habitacion realquilada y cogi6 la «cartera de
muestras», que no contenia muestras, sino herramientas del oficio.

—iAdios, sefiora Schnetzler! —vocifer6 desde el pasillo, pues su patrona era muy
sorda. L.a buena sefiora tenia a su pupilo por un honrado viajante de comercio.

Huida Schnetzler asomo la cabeza por la puerta de la cocina y respondio, también
a voces:

—iAdios, sefior Kleinschmidt! jQue haga buenos negocios!

Todos los dias expresaba este deseo y siempre correspondia Kleinschmidt con
saludo cordial. Ya habia gritado a la oreja de la sefiora la tarde anterior que iba a estar
dos dias fuera y que no vendria a dormir esa noche.

Un ultimo saludo.

Silbando EI puente sobre el rio Kwali, trepo los ciento veinte peldafios. Momentos
después, al mismo ritmo de marcha entré en la cabina telefénica de la esquina calle
Biickler-calle Hornberg.

El sefior Kleinschmidt puso dos monedas en el lugar correspondiente. Marco:
siete-nueve-ocho-tres-seis-uno. La llamada..., una voz con mal genio contesto:

—Restauran Griiner Baum.

—iHola Max! —exclamo cordial el sefior Kleinschmidt—, soy Peter. Pasame a
Hans Dieter.

—No esta aqui —torno seco, sin ninguna amabilidad—, hoy hemos cerrado.

—iOh! —Kleinschmidt pareci6 sorprendido—. ¢ Cerrado? ¢ Por qué motivo?

—Porque es miércoles y en miércoles cerramos siempre. jBueno, hasta mafiana!

Peter Kleinschmidt rié para sus adentros. Se imagin6 al asmatico Max echando
pestes mientras colgaba trabajosamente el auricular del teléfono para dejarse caer
luego sobre el sofa de la cocina.
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Dos monedas mas al teléfono.

Dos-cuatro-ocho-tres-ocho-nueve.

—iTurmschenke!

—Menos mal que vosotros no habéis cerrado. Quisiera a Hans Dieter al aparato,
si no es mucha molestia.

—¢Quién le llama? —pregunt6 un soprano.

Kleinschmidt sonri6 burlén y dio a la voz un tinte de misterio.

—No se lo diga a nadie. Soy el director de la fabrica de mantas y alguien se esta
buscando una «manta de palos» —Ila cara del viajante, divertida y tensa por igual,
cambié de golpe. Mir6 perplejo al auricular que tenia en la mano, del que ahora
surgia una sefial ritmica—. Ese periquito me ha colgado de verdad —sise6 enojado.

El tercer par de monedas tomo el relevo. Dos-cuatro-ocho-tres-ocho-nueve. Esta
vez el periquito tardo siete llamadas en asomar.

—jTurmschenke!

—Y aqui Peter. Oye, tu, «mandiles» —insulto irritado Kleinschmidt a través del
hilo.

Con igual tono de enfado lleg6 la réplica:

—El director de la fabrica de mantas, ;eh? jHaz el favor de no andar con chistes
que ya tengo yo aqui diversion de sobra!

—iVenga, déjate de lamentos, y que se ponga Hans Dieter!

—Lo siento Peter —dijo algo mas conciliador—, hoy solo le he visto asomar a la
puerta. ;Le digo algo si vuelve por aqui?

Peter Kleinschmidt pens6 un segundo y contesto:

—No, deja. Tengo que hablar con €l personalmente. jHasta otra!

El fingido viajante de comercio siguié con el teléfono en la mano mientras
hundia, poco, la palanquita de colgar y depositaba otras dos monedas.

Ocho-ocho-uno-cuatro-seis-uno.

iLa llamada!

—Rotes Eck —dijo una voz femenina, para cambiar.

—Aqui Kleinschmidt. ;Esta ahi Hans Dieter, por casualidad?

—¢Hans Dieter?, ;qué Hans Dieter? —pregunto la voz.

—FEse que tiene verrugas en las orejas.

—¢ Verrugas en las orejas? —preguntd la voz de nuevo, y Peter Kleinschmidt se
impaciento.

—Si! —ladro6 aspero al teléfono—, ¢es usted nueva en Rotes Eck o qué?

—iAcerto, soy nueva! Aguarde un momento que voy a mirar. Solo hay cuatro
clientes.

Kleinschmidt esper6. No mucho, por cierto. Lleg6 otra voz, timbrada por la
curiosidad:

—¢¢Si?? ¢Quién es?

—Soy Peter —murmuro Kleinschmidt.
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—iHola Peter! —exclam6 Hans Dieter contento—. Buenos dias tenga usted. ; Por
qué estas tan agrio?

—He tenido que llamar a tres tascas, tres, para echarte el guante —respondio
Peter de mal temple.

—Pero si era bien sencillo —se defendié Hans Dieter—. El Griine Baum cierra
los miércoles y en el Turmschenke se me quit6 el hambre en cuanto asomé la nariz.

—¢Por qué?

—iHabia dos policias desayunando en nuestra mesa! —jFiuuuu!, sen nuestra
mesa?

—Si. No tuve mas remedio que venir al Rotes Eck. Que ya no es lo que era. Hay
una camarera nueva. Una delgada con minifalda y lengua muy suelta.

—¢Y qué ha sido de Paula, la gorda?

—Willi dice que se ha «largao» a Marruecos. ;Hay alguna cosilla?

—Si. Vete corriendo y avisa a Paulchen. Dile que tengo un asunto estupendo para
los tres. Y toma nota de esto que va para vosotros dos: cogéis una buena manta de
lana y un paraguas y decis a vuestras respectivas patronas que vais a estar dos dias
fuera. Que vais a ventilar una herencia. A las dos de la tarde, en punto, me reiino con
vosotros en la antigua parada del tranvia de la plaza Sprossen. ;Esta todo claro?

—iTodo claro! —exclamo feliz Hans Dieter—. ¢Es un trabajo elegante, como el
de la ultima vez?

—iPudiera ser! —fue la seca respuesta.

—¢Y qué hay de las provisiones?

—Ya me ocupo yo de todo. jAh!, otra cosa: pasale a Paulchen la mano por el
lomo para que no se ponga tan nervioso.

Durante unos segundos los dos teléfonos permanecieron callados. El silencio
decia a las claras que habia alguna pega. Al cabo, rompié Hans Dieter quejoso:

—¢:Le necesitamos a €l? ;No podriamos valernos tu y yo solos?

La respuesta de Kleinschmidt no dej6 lugar a dudas.

—Paulchen es el mejor «avisador» que conozco y ademas hasta ahora siempre
nos ha traido suerte.

—Si, en eso tienes razon —coment6 Hans Dieter hurgandose una verruga de la
oreja—. ¢En qué direccion va el asunto? —pregunté luego curioso. Pero, al instante,
comprendio que habia metido la pata.

De Peter Kleinschmidt habia llegado un berrido de censura:

—De cuando aca hablamos estas cosas por teléfono?

—Ha sido una tonteria, ;eh? No volvera a ocurrir —prometié Hans Dieter. Pero
le sent6 mal que Peter «el Piadoso» (apodo por el que se le conocia entre los del
ramo, ya que iba todos los domingos a la iglesia vestido de negro) le hubiese gritado
asi.

—Bueno, hasta las dos —dijo Peter y colgo.

—Hasta las dos —contest6 bajo Hans Dieter, aunque sabia que ya nadie le
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escuchaba.

Hans Dieter y el pequefio Paulchen, regordete y colorado, eran las tnicas personas
que estaban alli, plantados, en la antigua parada del tranvia de la plaza Strossen. Hans
Dieter con una bolsa de plastico llena a reventar en una mano y un paraguas en la
otra. Paulchen, por el contrario, llevaba la manta bajo el brazo, enrollada, que parecia
una morcilla gigante. Los dos subieron al coche de Kleinschmidt.

Hans Dieter empujo al radiante Paulchen hacia el asiento de atras y dijo:

—Peter, eres mas puntual que la gripe —luego se acomodo al lado de este—. Te
prevengo que Paulchen esta tan nervioso como si fuese la primera vez —cerro la
puerta.

Paulchen movio la cabeza diligente.

—Mumumuchas gracias, Pepeter, popopor llamarme otra vez.

—No tiene importancia. Para eso estan los amigos. Mirad si estan las puertas en
orden.

—Veveveverdaderamente estoy la mmmmmmar de nervioso. Es la primera vez
que me lio en un rororollo con una manmanmanta de lalalana.

—Je-je. Alguna vez tiene que ser la primera, Paulchen.

Paulchen nublo la cara de improviso y renego:

—iPu-pu-pufieta!, que tenga que ta-ta-ta-tartamudear siempre que estoy ne-
nervioso.

—:Por qué no vas a un psicologo? —pregunté Peter Kleinschmidt.

—:De qué si-si-sirve e-e-eso? —no parecia que Paulchen apreciase mucho esta
posibilidad.

Hans Dieter, divertido, abundo en el tema:

—Si hay suerte, con echarte en un sofa es capaz de quitarte el hipo.

—Yo no cccreo en esos ma-ma-manejos. Os di-digo de verdad, que yyyyo leo
todo del pe-pe-periodico da-da-dalante pa-pa-pa-patras y da-da-da-datras pa-pa-
palante sin una so-so-sola pa-pa-parada.

—Y ¢qué pasa cuando lees algo emocionante? —quiso saber Peter.

—No me he fi-fi-fijado to-to-todavia o, ¢eh?, jno ququququé va!, no me ha-ha-
hace na-na-nada de na-nada. Q qqquiza vaya a ver a un si-si-sicatra o aaalgo asi —
Paulchen bati¢ las palmas y asegur6 una vez mas—: jDddios!, jestoy ne-ne-nervioso!

—Esperemos que la cosa dé algo —pens6 Hans Dieter en voz alta.

Peter le tranquilizo:

—Si no estoy mal informado y tenemos suerte, la cosa puede dar sus buenas cien
mil.

—iCa-ca-ca-ca-caramba! —opin6 Paulchen y abri6 unos ojos como platos.

—¢Y si no hay suerte?

—En el mejor de los casos, nada, y en el peor, un afio —respondié Peter
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Kleinschmidt.

—c:Donde la li-li-liamos esta vez?

—En Ebelinger Forst.

Hans Dieter solt6 un silbido y Paulchen mir6 a Peter sorprendido.

—En Ebelinger Forst, ademas de lefia para la lumbre, ¢hay algo a lo que echar el
guante? —inquiri6 Hans Dieter receloso.

—Addddonde va Pe-peter siempre hay aaalgo buuu-e-no a lo que echar el
ggguante. ; Pe-pero, para qué ne-ne-necesitamos mmmantas, Peter?

—Para que no se enfrie el esqueleto —ri6 Kleinschmidt.

Y Paulchen, siempre algo lento de entendederas, le dio una palmada en el
hombro:

—iBrbrbrbrbrbravo! Pi-pi-pi-piensas en todo!

—Voy a contaros de qué se trata. ;Conocéis a Kreiselmeier, el millonario?

Hans Dieter levanto los ojos asombrado.

—¢ Te refieres al de la fabrica de arenques?

—FEIl mismo. Tiene en Ebelinger Forst una casa de campo, donde hoy se celebra
una fiesta.

—No tenia la menor idea de que hubiese una casa ahi.

—Hasta ayer tampoco lo sabia yo. Lo que demuestra, una vez mas, que de la
gente rica solo sabemos una pequefa parte y no la mas importante.

—Te hhhan invitado a ti, Pe-pe-peter?

Peter Kleinschmidt se volvio lentamente y lanz6 a Paulchen una mirada severa.
Su voz brot6 enfadada:

—Paulchen, ti sabes muy bien como me sientan las preguntas idiotas. Asi que,
ique sea la ultima! ;Has oido alguna vez, por casualidad, que un fabricante de
arenques millonario invite a un pobre carterista?

—Nnnno, en reali-li-li-lidad, nnnno —Paulchen sacudi6 compungido la cabeza
para agregar—: jDdddios!, jes-estoy nnnnervioso!

—Casi enfrente de la casa de campo hay un bosque de abetos estupendo. Alli
acamparemos. El que me ha informado asegura que «el Arenque» y todos los
invitados se marcharan después de la fiesta —sigui6 explicando Kleinschmidt.

—¢Quieres decir que dejaran la casa completamente sola?

—Asi es. Tan pronto como se evapore el ultimo, a la faena.

Hans Dieter no las tenia todas consigo.

—Y si hay un perro o un equipo de alarma. ;Qué pasa?

—Ni una cosa ni la otra. Lo que hay es una magnifica coleccion de sellos y unos
cuantos cuadros de valor. Podemos meter todo en las mochilas.

La cabeza de Paulchen dio un tiron hacia adelante.

—¢éMochilas?? —pregunto—. ;Y de dénde las sacamos? Hans Dieter ha
hablado tunicamente de mantas y paraguas... —Paulchen advirtié que los otros dos
fijaban la vista en él—. ;Por qué me mirais asi?

www.lectulandia.com - Pagina 123



—iNo has tartamudeado ni media silaba, Paulchen! —dijo Peter Kleinschmidt.

—iTe ha salido a chorro, como una fuente!

—Qqqgqqqué... qqqqqué, no me he da-da-dado cu-cuenta en
aaabaaababaabsoluto.

—iPero nosotros si! —Hans Dieter remaché con la cabeza. Y Peter Kleinschmidt
tranquilizo a Paulchen.

—No te preocupes por las mochilas. Las tengo en el maletero, con los bastones.

—¢Conoces la zona? —pregunt6 Hans Dieter.

—Estuve ayer dos horas y media merodeando por los alrededores. Otra cosa, la
casa tiene un mayordomao...

—iAy, Blancanieves de mi alma! —clam6 Hans Dieter con un ojo intranquilo y
otro asustado—. No habias dicho que...

Peter Kleinschmidt neg6 con un gesto.

—Calma. No hay razon para alarmarse. El pobre hombre esta en el hospital desde
hace tres semanas. Fue a subir a una escalera y se cayo del balcon abajo.

Entonces Paulchen propuso con tono resuelto:

—¢Qué os parece? Si to-to-todo sssale bien le mmmmmanda-da-damos unas
flflflflflores al hospital, ¢eh, Peter?

—Podemos hacerlo. Pero lo primero ahora es llegar al sitio.

Eran las quince horas diez minutos cuando Peter Kleinschmidt llegd con su viejo
Volkswagen al aparcamiento del meson «La Paz del Bosque». Una vez que Paulchen
y Hans Dieter hubieron guardado las mantas y los paraguas en las mochilas
respectivas, cogieron los tres sus bastones de nudos y con cara de avezados
caminantes se internaron en el bosque. Evitaron la carretera principal y cuando
advertian la proximidad de otros paseantes les esquivaban.

Por fin, tras sesenta y cinco minutos de marcha, llegaron a los abetos, que tenian
una altura uniforme de dos metros, aproximadamente, y estaban dispuestos de tal
forma que los tres granujas pudieron hallar un facil camino.

A las dieciséis horas, en punto, levanto Peter la mano y anuncio en voz baja:

—iHemos llegado! Aqui montamos la base.

Paulchen se dejo caer al suelo con un quejido y se tendio a lo largo.

—iPpppor fin! Mi mochi-chi-chi-chila pesa un quin-quin-quin-quintal por lo
menos.

Hans Dieter gimio6 también:

—Hace diez afios que mo me doy una caminata como esta. Creo que me ha salido
una ampolla en cada dedo.

—iNo seais cobardicas! —Iles reproch6 Kleinschmidt—. Que se os caen las
lagrimas si tenéis que andar dos metros. ;Por qué no hacéis todas las mafianas un
poco de ejercicio?
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—¢Para qué moverse si no hay necesidad? —solloz6 Hans Dieter—. Ni dormido
caigo yo como un saco...

—Tal vez sea una enfermedad cronica: Gandulitis.

—:iQqqué me has mmmmetido en mmmmi mmm-mochila? Se ha
aaaaaboaaabollado de verdad —se lament6 Paulchen.

—Comida y bebida.

—Jo-jjjo, be-bebida. jDdddios, tttengo una sssed...!

Mientras Paulchen revolvia en busca de una botella. Hans Dieter pregunto:

—c:Donde esta la villa del «Arenque»?

Peter Kleinschmidt sefial6 a la derecha.

—Diez metros en esa direccion y la tenemos enfrente. Ademas, desde alli se
puede controlar también el camino de acceso. Vamos a reponer fuerzas primero y
después montamos guardia.

Bajo el cielo de la tarde cayeron tres latas de conservas, un bote de guindas, dos
barras de pan crujiente y dos litros de limonada. Cogieron luego sus mantas y se
arrastraron hasta el limite de la arboleda.

Era, ciertamente, un observatorio ideal. No s6lo porque tenian la casa —una sola
planta y porte majestuoso— delante de las narices y porque podian controlar el largo
camino de acceso —recto, cuatrocientos metros—, sino también porque ellos mismos
quedaban tan ocultos entre los altos helechos que ni el ojo mas agudo hubiera podido
descubrirles.

Todas las ventanas de la casa estaban protegidas con robustas contraventanas y
nada daba a entender que hubiera dentro alma viviente.

A las dieciocho horas quince minutos aparecié el primer coche —un Mercedes
grande— y aparcO en el espacioso patio enlosado. Bajaron de él tres hombres y una
mujer. Los cuatro mostraban muy buen humor. Desaparecieron tras la puerta de la
casa en un alboroto de risas y palabras. Poco después, las contraventanas fueron
abriéndose, ruidosas, una tras otra.

No mucho mas tarde, comenz6 a llegar el fragor de los Maseratis, Porsches, Alfa
Romeos y Mercedes. En breve tiempo se habian juntado en el patio diecinueve
vehiculos.

A través de las ventanas —de par en par— llegaba la musica y la juerga hasta el
lugar donde tres hombres agazapados esperaban a que acabase la fiesta recién
comenzada.

La espera fue larga...
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Pas6 la media noche. La susurrante conversacion fue cediendo. A la una, Paulchen
intent6 animar a sus dos colegas:

—Je, ;pu-pu-puedo contar un chchchiste?

—Si no hay mas remedio, cuenta —dijo Peter Kleinschmidt sin quitar ojo de la
casa.

—Si te desahoga... Pero uno solo y con gracia —dijo Hans Dieter.

—Bueno. Un ta-ta-tartamudo se enenen-encuentra con un jo-jo-jorobado. El
jojojorobado pregunta al tar-tartamudo: «jEh, ti!, ;dddénde vas?». Contesta el tartar-
tartamudo: «Vwoy a la es-escuela». Entonces eeeel jo-jo-jorobado ssssse rie y dice:
«Tu tttarta-tamudeas ya mmmuy bbbien, ;pppara qué vas a ir a la escuela?». El
tartamu-mu-mudo pregunta, en-entonces, al jo-jo-jo-robado: «;Y donde wwas ttt?».
Di-dijo el oootro: «Voy a hahahahacerme una fo-fo-foto». Ahora ssse echd a reir el
tttartamudo y di-dijo: «Ji-ji-ji, ten cuidada-dado de que no ttte sa-saquen la ch-chepa,

En ese instante Hans Dieter comenzo a roncar.

—iCo-co-co-chino! —Ile insult6 Paulchen ofendido.

Peter Kleinschmidt consol6 a Paulchen:

—No te disgustes. Hans Dieter no tiene sentido del humor.

Dieron las dos.

Dieron las tres.

A las tres horas cincuenta minutos salié del patio el primer automovil. A las seis y
media quedaba solamente el Mercedes que habia llegado en primer lugar la tarde
anterior.

Las contraventanas fueron cerrandose con menor euforia que cuando se abrieron.
A las siete, por fin, el Mercedes sali6 del patio con los tres hombres y la mujer dentro.

Hans Dieter roncaba todavia y Paulchen también silbaba acompasado y bajo.

—iEh, vosotros, despertad!

Mientras Hans Dieter se sacudia la modorra y estiraba hasta el crujido todos sus
huesos, pregunt6 Paulchen sofioliento:

—¢Me he d-dor-dormido?

—iUn poco!

—iVa-va-vaya por Di-dios!

—Dime Peteaaaaaar —bostezd Hans Dieter—, me ha asaltado una duda sofiando.
¢Qué hacemos aqui tumbados bajo los arboles como tres pifias, en lugar de ir de
visita a la casa a una «hora de cacos» decente? Si todo pasa inmediatamente después
de la fiesta, sospecharan primero de algtn invitado. ;Y eso es bueno, nos despista de
la policia!

Peter sefial6 las mochilas.

—Cogelas tu, yo llevo la herramienta. Y td, Paulchen, ¢qué sefial de aviso
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escogemos”?

Paulchen reflexion6 brevemente y propuso con 0jos ya despiertos:

—Po-podria tu-tu-tu-tupendamente totocar la bobo-bocina de una mo-moto.

—iDios, Paulchen! —salt6 Peter—, jno estamos en la ciudad, sino en medio del
campo! ;Qué haces mejor?: el croar de las ranas...

—¢Ranas? —interrumpié Hans Dieter—, ¢ ¢aqui??

—Si. Trescientos metros detras de la casa hay un charco.

—Bueno: ¢la rana o el cuclillo?

—Cro-cro-croar se me ddda de mi-miedo. Pero tttambién sé ha-ha-hacer el cu-
cuclillo.

—Dejémoslo en croar —decidi6 Peter Kleinschmidt al tiempo que se agachaba a
por el hatillo de las herramientas—. Tan pronto veas que aparece alguien por el
camino te pones a croar como un descosido. ¢ Esta claro, Paulchen?

—iClcl-cl-claro esta cla-claro!

Y asi, la fatalidad sigui6 su inexorable curso.

Cierto que al principio todo marchaba muy bien. Peter y Hans Dieter forzaron la
cerradura en menos de cinco minutos. Y como todas las contraventanas estaban
echadas pudieron permitirse encender las luces sin remilgos.

Abrieron las ventanas para poder oir la eventual sefia de Paulchen y se dieron al
«trabajo» como el que lo hace a destajo.

Mientras tanto, Paulchen oteaba con todas sus fuerzas el camino y tatareaba en
voz baja. Paulchen estaba contento consigo mismo, con su suerte y con todo lo
demas. Tenia amigos, un trabajo ligero y —quitando el tartajeo— buena salud. Veinte
minutos llevaria ocupado en estos pensamientos cuando salto como un rayo.

iEl Mercedes!

Con chirrido de neumaticos, el Mercedes, que venia de la carretera principal,
tomo la curva del camino de acceso. Del susto, Paulchen se agarr6 a uno de los
dichos predilectos de Hans Dieter: «jAaaay Blanca-ca-canieves de mi al-alma!»,
tartajed horrorizado y entonces se dio cuenta de cual era su mision alli.

—Cu-cu-cu-cu-cu —canté—, cu-cu-cu-cu-cu-cu-cu...

—Cu-cu —y otra vez—. Cu-cu-cu... y otra.

Cada vez mas y mas deprisa, cada vez mas y mas fuerte, llen6 con el canto del
cuclillo el rebullir mafianero del bosque.

—Cu-cu-cu, cu-cu-cu, cu-cu...

Paulchen vio cémo tres hombres llegaban a la casa y desaparecian tras la puerta y
su corazon empez0 a golpear tan fuerte que no podia tragar.

—~Cu-cu-cu..., cu-cu-cu... —llego ya débil, la voz del pajaro de la arboleda.

Paulchen hubiera deseado que le tragase la tierra, cuando, diez minutos después,
vio un coche patrulla de la policia, que frend violento junto a la puerta...
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—Cu-cu-cu-cu-cu...

S6lo entonces Paulchen adquiri6 lo que habia hecho con su
horribleirreparabletontoimperdonableinfame fallo... fallo...

Y al ver que sacaban a sus amigos con las esposas puestas, Paulchen metio la cara
entre las manos y empez06 a llorar contra el césped:

—Croa-croa-croa-croa...

Y croaba todavia horas después, cuando la casa y el bosque ya habian vuelto a su
paz...
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El dia que desaparecio el Picasso: el ladron es el personaje disfrazado de Pedro
el despeluzado.
Para continuar con el siguiente relato, toca aqui.
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El detective Balduino Piff y el lanzahuevos: el sefior Korbmann es el culpable.
Para continuar con el siguiente relato, toca aqui.
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Notas
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(1] Kauffmann significa en aleman comerciante. (N. del T). <<
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